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Gamle lojtnant Pose 

1 min barndom, det vill saga pa 1850-talet, 
fanns det iinnu godt om veteraiier, hvilka varit 
med dar det gatt liett till och osat krutrOk, icke 
blott pa Ladugardsgardet och andra vapenQf- 
ningaiv utan i vcrkliga faltslag sa vill i Fin- 
land 1808—1809 soin afven i Tyskland 1813. 
Detta, »att ha varit nied» fdrlanade dem en 
sagolik hjalteglans i de ungas 5gon och for- 
skaffade dem i de aldres en alldeles sarskild 
undantagsstallning. Detta med full ratt. Att 
ara och hedra sitt lands fdrsvarare, dem, som 
villigt bjuda lif och blod, n^r andra sitta 
hemma vid den varnia harden och pa sin 
hCjd offra nkgva fyrkar af sin »mammon)>, 
det ar blott en enkel plikt. For minnets blick 
ser jag annu fOr mig gamle lajtnant Pose. 
Min far hade gjort hans bekantskap vid nagot 
tillfalle, fattat tycke for honom samt bjudit 



honom hem i familjen, d^r han snart kande sig 
»soni barn i huset». Pose var till borden ftnne 
ochj som han sjalf pastod^ adelsman — fasten 
jag icke kunnat Merfmna hans namn eller atten 
i finska adelskalendern. Adelskapet var ma- 
handa en liten fantasi af gubben, som nog var 
litet fkf'Ang och d^rfOr lUmna vi det at sitt v^lrde. 
Den gamle krigaren var ett par och sjuttlo ar, 
ling, sm^rt'och forde sin kropp rak och obojd, 
— det enda var att han haltade nagot efter en 
kula som han Btt i vanstra l&ret och den gamla 
blessyren gjorde honom ^niui rasande — i syn- 
nerhet vid vaderskiften. Ansiktet, inramadt i 
tunnt hvitt har, vittnade, att han i unga kr helt 
sakert varit en sitrdeles vacker karl, och de sma, 
kortklippta, svHrtade mustacherna gafvo honom 
den riktiga pr^geln af gammal militclr. Han 
gick vanligen ikladd en gammal nott, hopknappt 
bll surtut, hog lindad halsduk och i knapp- 
halet stoltserade han med svardsordens band- 
stump, hvilken, j^tmte en liten alltfar njugg 
pensio'^ var allt hvad faderneslandet formatt 
att gifva sina fOrsvarare. Han var mycket fattig 
och, ungkarl som han lyckligtvis var, lefde han 
mycket knappt och hushallade for sigsj^Uf och 
dartill sysselsatte sig den gamle med renskrif- 
ning, hvilket i alia tider varit ett knalt brOd. 
Han var d^rfOre sardeles tacksam, utan att dock 
r6ja nagon odmjukhet, fOr en ordentlig mid- 
dagsbJLidning och det fanns flera enkla familjer, 
hos hvilka han hade sina »matdagar» utan att 



s^rskildt behofva tillsHgas, dSribland hos mina 
fdraldrar. 

Och val blef gubben Pose mottagen, hvart 
han koin. Med siiiig gammaldags air halsade han 
v^rdinnan och kysste hennes hand, hade alltid 
nagot Icltt skamt till hands, skakade kraftigt 
v^rdens hand, och skdmtade med husets ung- 
ungdomar, pastaende att de v^txt precis en half 
turn sedan han sist var dar. Gubben var en 
stor barnavan, i synnerhet fdr pojkar, hvarfOr 
jag snart blef en gunstling hos honom. 1 sitt 
ratta humor blef den ganile fOrst efter mid- 
dagen, isynnerhet otn hah fatt sin alsklings- 
ratt, kottbullar med bruna bdnor, och som det 
afven var miny sa st^mde var smak val Ofver- 
ens. Efter middagen, n'Av gubben fatt sin pipa 
och satt sig bekv^mt i hornet af den perlfar- 
gade pinnsoffan, sk kom han liltt nog i berat- 
taretagen och den som da klattrade upp och 
satte sig pa hans kna — det var jag. — Be- 
rdtta nu om kriget, farbror Pose — hur det 
gick till i Finland? .a 

— Ack, kHre gosse, det clr ett rent elande, 
tack vare den usla regeringen som alldeles gaf 
OSS tusan har i Stockholm. Allt skyllde de p^ 
den stackars kungen, men hvad skulle han 
kunna gdra, tafatt som han var? Men, ser du, 
min van, nog slogos sa val finnar som sven- 
skar, som man slogs i forna dar, i kung Karls 
tider — standigt mot Ofvermakt, men det hande 
dock att vi segrade and^. Aldrig forglommer 



jag den harliga dagen vid Siikajoki, dar den 
praktiga karlen Adiercreutz vann en gUnsande 
viktoria. — Jag var bara filnrik den tiden och 
hett var det oni kronen soni ett h — te, men vi 
st5rtade kompanivis mot ryssarne och kastade 
dem ofveranda med bajonetterna och de vande 
om och flydde hals Cfver hufvud. Kosackerna 
voro de sista och till afsked slungade de sina 
lansar emot oss, — jag fick ett lansstygn i axeln, 
men i stridens hetta kande jag det knappast. 
SS blef det afton, och vi sysselsattes att iipp- 
soka vara sarade . . . min gosse, du ma tro, ett 
slagMlt ar aldrig for vackert efter en batalj . . . 
blod, stympade manniskor och jammer ofver- 
allt och segern finner man vara allt fOr dyr- 
kept . . . Dock, man vill ej hafva arbetet ogjordt^ 
Gud signe Adiercreutz som forde oss an deii 
dagen och manga andra ganger ocksS — han 
var finne och fOrstod att slass for den torfva, 
som sett honom fodas . . . Dock, nederlagens 
tid var inne f6r gamla Finland, allt vidare gick 
retratten mot norr, alldeles som i Kung Karls 
tid, alltjamt med fienden i halarne och snart 
stodo vi langt uppe i Osterbotten bland dess 
gamla porten. Annat hade det kanhanda blifvit 
om vi agt kvar vart viirn i s6der, Sveaborg, 
som skandligt stals ifran oss! — Tvyl jag 
spottar alltid nSr jag n^mner Cronstedts och 
Jagerhorns namn. Att fOrrada sitt land, det ar 
lika uselt som att morda far och mor, — kom 
ihag det, min gosse. 



Den gamie lajtnanten drog ett djupt bloss 

ur pipan och sag in i eldbrasan. 

Efter freden gaf jag mig ofver till Sverige 
och s6kte mig in vid Upplands regeniente. Hej, 
snart IjOd trumman pa nytt och vi foro ofver 
till Tyskland for att strida mot Napoleon. Nu 
hade vi fatt en duktig krigsherre, och med Karl 
Johan drogo vi glada astad. Det forargade oss 
endast, att han sa mycket sparde pa oss sven- 
skar. . . vi ville ha varit i fronten j^mt, som vi 
voro vana vid — men hollos standigt i reser- 
ven. Hett hade vi dock vid Dennev\/itz och 
Leipzig. I det stora tredagarsslaget trakterades 
jag med kulan i laret, som gjorde mig oduglig 
till aktion for alltid. Men det g5r detsamma 
— jag fick dock vara med i ett stort faltslag, 
dar mer an en half million folk tumlade om 
med hvai-andra i en blodig yra. Det var en 
stolt, men hemsk syn, som val aldrig utplanas 
ur minnet hos dem som voro med. Jag glam- 
mer aldrig Karl von Cardell vid Dennewitz. 
Han hade dolt ett batteri bakom fotfolket och 
nar det statliga franska rytteriet kom anstor- 
mande vek fotfolket undan och kartescherna 
sopade bort hela regementet, sa att marken lag 
bestr5dd af lik och sarade. Dared Cardell fram 
och sSg pa fOrodelsen, han hade Sstadkom- 
mit . . . samt brast ut i ett gapskratt ... han 
tyckte, att han gjort det bra. SAdan var den 
mannen, en utmiirkt general och krigare^ men 
bird som granit och grym som en tiger . . . 



Ja, sa var kriget slut och vi foro hem — jag 
fick mitt afsked, ty jag kiinde ej folja med till 
Norge. Och nu kv visan all, min gosse, for 
denna gang . . . 

Sc\ dar ungefar kunde gubben Pose beratta 
blodiga scener Mn sin ungdoms och krafts 
dagar och alia, saval fullvuxna som iinga, hCrde 
pa med intresse. Sj^lf blef han eldad, s^t att, 
da han berattade en efFektfull episod, han steg 
upp, ristade pa den magra flguren och gjorde 
gester i luften. Da tyckte man sig se en fenrik 
Stal — och det var han ju ock pa satt och vis — 
som varit med i var sista adla strid for eget 
fosterland. 

Vid 1860-talets ingang slumrade den gamle 
in i den langa hvilan och fick sin enkla graf- 
plats pa Maria kyrkogard, alldeles invid kyrkan, 
saknad af alia som kande honom, isynnerhet 
af de unga, som i gamle lOjtnant Pose beun- 
drade en man frSn forna dar, fran ofredens 
tider. 



Karl XIV Johans siste kammar- 
tjanare. 

1 mill barndoni umgingos mina f6raldrar mycket 
1 f. d. kammartjanaren hos konung Karl Johan 
Per Hagstroms alskvarda faniilj. HagstrOm, 
jamte sin fru — de voro barnlOsa — bebodde 
en liten komfortabel vSning tre trappor upp vid 
Malmskillnadsgatan. Det gamla paret med sina 
sma behof lefde godt pa mannens pension saint 
af rilntan pS ett litet samladt kapital, och deras 
hogsta gladje var alt se v^nner i sitt gSstfria 
hem. Jag, soin ofta fick folja med pa dessa 
sma bjudningar, minnes annii sk val den gamle 
vanlige mannen med sin friserade hvita peruk 
med hog tupe, den oklanderliga svarta bon- 
jouren, den hvita starkta vSsten och den lin- 
dade hvita halsduken. Han liknade mest en af 
gamla tiders professorer, men 5fver det hela 
lag dock en allt fdr'sirlig polityr. Fru Hag- 
strOm var en liten, fin gumma, vid h5gtidliga 



tillftUlen alltid iklMd svart sidenkladning och 
hade alltid en frisyr a la drottning Desideria, 
med vid tinningarne hangande kanonlockar. I 
deras hem fanns mycket att skada. I fOrniaket 
ett portratt af den gamle kungen, maladt af 
S5dermark, och framfor den forgyllda spegeln i 
empirestil stodo ett par stora silfverkandelabrar, 
en brollopspresent af den frikostige nionarken, 
nar herr och fru Hagsti-6m ar 1836 kn5to 
hymens band. Dessutom funnos en mangd 
pretiosa; sma tillfalliga gafvor af Karl Johan 
och excellensen grefve Magnus Brahe, at hvilka 
en nutidens antikvitetshandlare skuUe ha slickat 
sig cm munnen. 

Nar de frammande gasterna val slagit sig 
ned i fOrmaket, bOrjade Hagstrom, som alia 
gamla, att ber^ltta och heist om gamla tider 
och minnen, hvilka ofta afven bruka intressera 
en yngre generation. Hagstrom, som fatt en 
vardad uppfostran, sa att han till och med var 
litet hemma i franska och tyska spraken, fick 
vid sina fOr^ldrars dad anstallning hos grefve 
Brahe, och blef, dk Lundberg, kungens forre 
kammartjanare, afled, rekommenderad att efter- 
trada denne. »Det var med en viss fruktan 
jag niottog platsenv — fOrsakrade Hagstrom 
— »ty jag hade hdrt mycket talas om kungens 
h^itiga lynne och svarigheten att g5ra honom 
till lags — och nog var det ett ombyte efter 
att ha tj^nat den gode oCh milde grefven, men 
jag larde innan kort att aiska den store och 



rattvise konungeii. Lyckligtvis var jag val 
inlSrd i mina aligganden och hvad som annu 
kunde fela fick jag af grefve Magnus, konungens 
allt i alio, upplysning om.» 

»0m morgnarna^da konungen vanligen gick 
mycket sent ur s^ng, var det mitt g5romal att raka 
honoin. Jag hade darfor genomgatt en kurs hos 
stadcns fOrnMniste barberai'e och fatt approbatur 
i min konst. Men det var sannerligen ingen latt 
sak att raka Karl Johan. Nar han hade nagot 
att tanka pa som irriterade honom, kunde han, 
utan att nian visste ordet af; intvalad som han 
var, rusa upp fran stolen framfor toiletten och i 
extas under stora gester och med valdiga tirader 
promenera omkring. Da g^lde det att halla reda 
pa knifvens gang. Att — sasom Crusenstolpe 
silger — han lade livarje dag en dukat pa sin 
toilett at kanimartjaiiaren, som rakade honom, 
for att denne icke skulle skara halsen af honom 
— det vill jag pA det lifligaste bestrida. Aldrig 
under min tid forekom det Stminstone. Han 
trostade mig d^remot, om jag vid nagra till- 
f^IIen rSkade med knifven rycka upp en skagg- 
rot, sk att en obetydlig bloddroppe framkom. 
Karl Johan var en i sjil och hjarta mycket god 
m^nniska, som aldrig talde se nagot verkligt 
lidande och som vdlvilligt bidrog till att astad- 
komma frid sa vSl inom landet som ock i det 
allmanna, dari pa allt satt understodd af Magnus 
Brahe. Denne senare var ocksa en forsyn for 
alia vid hofvet, frSn den hogste till den Idgste. 
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Alia fingo fritt framfOra sin klagaii f6r 
hononi, som belt hade kungens ora, och ingen 
gick ohulpen fraii sin foresprSkare. 

PA Rosendal trifdes Karl Johan bilst pa 
aldre dagar, isynnerhet nar haii dar nagon gkng 
da och da agde sina barnbarn oinkring sig. 
Da roade det gaiiile farfadern att exercera de 
sma prinsarne i parken. De utgjorde tillsam- 
mans en i>bataIjon» med prins Karl i spetsen 
och fingo marschera fram och tillbaka under 
farfaderns kommandO; hvilken under hoga 
iystringsord beh^irskade den lilla truppen. Duk- 
tigast i dessa krigiska lekar var onekligen prins 
Karl, den store odygdspasen och rumormakaren; 
men som kanske just darfore var farfaderns 
ogonsten. 

Aldrig glOmmer jag en morgon pa Rosen- 
dal. Kungen var vred och jag hade fktt ganska 
mycket snubbor fdr en ganska obetydiig tor- 
summelse. Detta hade lille prins Gustaf blifvit 
vittne tilL Da han kom in till gamle kungen 
for att halsa »god morgon i>, var dennes vrede 
bortblast och han halsade sonsonen med hjarte- 
varma ord samt skankte honom fern dukater. 
Den lille prinsen, som hort de bannande orden, 
hviskade da till kungen: 'LSt mig, farfar, ge 
tre dukater till Hagstrom, han ser sa ledsen 
ut, for att han fatt bannor/ Och kungen skot 
prinsen fram till mig och nickade med sitt all- 
tid vinnande leende.» 

Den svaraste tid HagstrOm pastod sig ha 
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varit med om var 1838 under Crusenstolpeska 
oroligheterna. Kungen var desperat och fruk- 
tade det v^rsta. Da var det icke godt att vara 
i hans narhet; och just i dessa vackra somniar- 
dagar anlande kejsar Nikolaus af Ryssland som 
en blixt fran himlen, for att genom sin ankomst 
an mer oka oredan. Att kungen, nar det kar- 
komna, ovantade och smickrande besoket var 
5fver, drog en suck af l^ttnad ar helt forklar- 
ligt. Att Sveriges aiffurste^ prins Karl, under 
en utfard i vagn till Djurgarden, under en 
irakad tvist, slog den kejserlige tronfoljaren »pa 
nosen» betydde naturligtvis intet i politiken. 
»Aldrig hade kungen varit mer vSnlig till sinnes 
an nar jag den kvallen, efter ryssarnes afresa, 
afkladde hononi, och att han sedan sof godt, 
det vill jag ga i god fOr.» 

Det ar flera decennier sedan jag h5rt dessa 
anekdoter, men de lefva dock i minnet. Hag- 
strom kunde ofta gkng pa gang upprepa samma 
historia, men den fick alltid samma verklighets- 
pragel och ihagkoms darfor desto bMre. 

»Herre Gud», brukade gubben Hagstrom 
afsluta sina minnen, »nar jag nagon gang 
kommer upp i slottet underlater jag aldrig att 
gora en titt in i Karl Johans sangkammare*), 



•) Karl Johans sangkammarc ar slopad och fdrd till 
k. sloltcts husgerkiskammare, till stor skada och saknad for 
deni som under sommaren bcsoka eller bese slottet, ty den 
ar dock ett markligt kulturhistoriskt minne, 
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dar allt ar sig likt, sasom i den stund ban 
afsomnade 1844. De gamla/stora mahogny- 
skrifborden^ dar jag ordnade hvarje sak p^ sin 
bestamda plats — det fick ej vara annoiiunda 
— och den gamla sabeln, som varit med i sa 
mangen dust, vid hufvudgarden och sa alia 
barnbarnens portratt, de sma kara anglarne; pa 
vSggarne och sa den gamla ryttarkappan pa 
sangen^ — jojo jag sager, det ai* minnen det.» 
Gubben Per Hagstrom den gamie heders- 
mannen gick till hvila I860, intill det sista en 
stor beundrare af konung Karl Johan. 



Pepparkaks=Moster. 

iJet var i midten af 1850-taIet. Jag hade nyss 
blifvit faderlos och min mor hade med sin lilla 
faniilj flyttat till Soder, dar det den tiden ansags 
billigare att lefva. Jag, som var en ung herre 
pa sju kv, sattes i marnsell Emilie Ramzells 
smaskola vid Repslagaregatan, for att fa de 
fOrsta kunskapsfrdna att gro, hvilket icke var 
sa synnerligt latt i en annu obrukad jordman^ 
men sa snianingoni gick det likviU och de f5rsta 
hjartbladen stucko upp, i form af innanlasning 
och litet kristendomskunskap. Men som jag 
var pojke, gallde det framfor allt att orientera 
mig i den nya stadsdelen, och det var ganska 
snart gjordt; med tillhjalp af de nya bekantskaper 
jag fatt. 

Det s. k. S5der ilr den stadsdel, som kanske 
minst i hela hufvudstaden fOrilndrat fysionomi 
under det senaste halfseklet. De rnoderniseringar 
som gjorts markas knappast. GSr man upp 
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Hornsgatan, sa ar det endast den hOga kyrko- 
gardsmuren med sina tunga stenportaler som 
ar raserad och ersatt med en lag granitmur 
kring kyrkogarden, men annars ar allt sig dixr 
likt. Jublande barn, som leka mellan graf- 
vSrdarne, alldeles som pa min tid. Ty kyrko- 
garden var dt var karaste lekplats, och sa hade 
vi alltid ett godt oga till gamla »pepparl<aks- 
moster», som hade sin vMforsedda »butik» 
uppslagen i det nedre porthvalfvet, som ledde 
ut till Hornsgatan. Pick man ibland en sex- 
styfver af sin mor, sa nog var det sakert att 
den hamnade hos »pepparkaks-moster», som 
hon ailment kallades af barnen. 

Gamla moster var for ofrigt en riktigt rar 
gumma; visserligen nagot rod och vaderbiten 
i ansiktet; men med ett par goda, vanliga Ogon, 
som blickade fram under den bredskyggiga, 
stora halmhatten. Barnen omsvarmade hennes 
lilla stand och hon sag val till att hvar och en 
fick det som Onskades. Men allt som oftast 
riktades hennes blickar in mot kyrkogarden, 
liksom om hon vantade nagon, och slutligen 
belonades hennes vantan, och da lyste det gamla 
ansiktet upp som en sol; da hon blir fri frSn 
moln. Bakom kyrkan framkom en omkring 
sju ars gosse galopperande, med rosiga kinder, 
vackra stralande Cgon och det bruna haret 
fladdrande fcr vinden och styrde vagen rakt i 
» peppparkaksmosters » famn, u nder utropet : 
»Har ar jag, lilla mamma 1» Och gumman 
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onifamnade och smekte gossen med innerlig 
5mhet, 

I det foljande skall jag beratta, hvad jag 
dock erfor forst manga ^r efterM. Gam la 
»pepparkaksmosters» borgerliga namn var 
Lindberg, och lion var ^nka efter en kyrk- 
ringarCj samt hade endast ett barn, en dotter, 
som v^xte upp till en vacker flicka. Men denna 
rakade i olycka och fodde ett barn, som kostade 
henne sjalf lifvet. Detta barn, som fatt namnet 
Gustaf; var just den lille parfvel vi nyss sett 
komma springande f5r att balsa pa monnodern, 
som nu var bans enda st6d i v^rlden. Med aren 
vaxte han upp till en rask gosse, sattes i Maria 
folkskola, som da lag vid S:t Paulsgatan, laste 
och visade mycken flit och kom alltid om I6r- 
dagarne till mormodern med beromliga vitsord 
i fcrhallningsboken, hvarvid gummans ogon 
lyste af gladje och stolthet. »Ahja, val ar lilla 
Gustaf en stackars fattig gosse och lappar pa 
knilna bar han — men han ska' nog ta sig ut 
i Vclrlden anda — det kdnner jag. » 

Gustaf och jag blefvo snart goda vanner, 
vi vore lika gamla och kommo v^l ofver ens. 
Men jag markte snart att han kunde mycket 
mer an jag annu hunnit med. Han tycktes ha 
ett verkligt lashufvud, och det var just hvad 
jag saknade. Na, stor sak i det — resonnerade 
jag — icke ar det sa n5dvandigt att alia studera 
heller. 

Nu var det sa val, att jag, liksom Gustaf, 
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atnjOt den stora lyckan att aga en riktigt rar 
mormor, hvars guldgosseya^ var, och soni for 
min skull belt visst skulle ha forsolct att ta ned 
sjustjarnorna. Hon hade l^nge 'bott pa SOder 
och hade har manga gamla bekantskaper. Bland 
andra besOkte hon ofta och var standigt v^U 
kommen i brukspatron R:s familj, som bodde 
i Maria Brunnsgrand i eget hus med stor, 
vacker frukttradgard. Det var just samma hus, 
hvari Karl Mikael BeUman foddes, hvilket nu 
ar ombyggdt, men fOrsedt med en tafia afsten, 
som bevarar minnet af denna handelse. Bruks- 
patron R. var en man af det gamla gedigna 
slaget; som nu for tiden blir allt mera s^llsynt. 
Han var en far for sina manga bruksarbetare 
— han agde Ludvika jarnbruk i Dalarne samt 
del i flere andra och var h5gst framstaende 
bSde industriidkare och affarsman. Pa borsen 
Stnjot han hogt anseende och var en af stadens 
femtio aldste. 1 sin familj var han sasom en 
patriark, fran hvars rika hjarta endast godhet 
fl5dade. Ungdomen iilskade han och samlade 
den g^rna omkring sig. 

Hvad jag var lycklig, nar jag vid min mor- 
mors hand fick aflagga ett besok hos bruks- 
patronens! Jag fick sta mellan hans knSn och 
benUta om allt; som intresserade mig, och han 
log at min uppfattning af saker och ting och 
forklarade ofta att jag hade en rik fantasi och 
framstallningsformaga. Och sa att fa springa 
omkring i den harliga tr^dg^rden och skatta 
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dess skona applen och paron! Jag hade flere 
ganger talat om Gustaf och framstallt honom 
»som en riktig sagoprins, sk vacker var han och 
kunskapsrik och vis som en gammal magister3>. 
Brukspatronen log och uppmanade mig att taga 
med min prins till »paseende». Han tyckte v^l 
atminstone om applen och paron. Nasta g^ng 
tog jag ocksa Gustaf med mig. Hans stackars 
mormor hade haft ett fasligt bestyr att fa honom 
riktigt fin, men lyckats ganska val. Gustaf 
slog genast an pa brukspatronen. Den lifllge 
gossens klara blick vittnade om mer an vanlig 
intelligens, hans vackra utseende och njlstan 
stolta haUning ingaf fortroendC; och det var 
icke svart att se att har var nagot att gora af. 
Pa brukspatronens vanligainbjudningupprepade 
vi vAra besOk allt oftare — han tyckte det var 
roligt att studera oss och se hvad vi gin go f5r. 
Sa utbrot en skarlakansfeberepidemi pa 
Soder, och dar lago saval Gustaf som jag hvar 
p& sitt hkW och v^rdades omt af vkra goda 
mormCdrar. De unga kropparna segrade, doden 
vek fran vkm baddar och lifvet purprade Mer, 
ehuru Mngsamt, vSra kinder. Men under den 
ISnga konvalescenstiden hade brukspatron R. 
ingalunda gl5mt sina gossan Under den sva- 
raste tiden hade han hvarje morgon, da han 
^kte ned till kontoret vid Skeppsbron, stannat 
utanf5r vara portar och sandt betjanten in for 
att h5ra hur det var. Nu, nar faran var Ofver, 
sondes oss rikligt med vin och kraftig mat fdr 
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att f S nytt friskt blod och kott pa benen. 

Det lyckades ocksa, och en vacker dag kunde 
)>papparkaks-rnoster», ater glad uppsla sitt stand 
i kyrkog^rdshvalfvet, dar hon icke hade varit 
allt sedan Gustaf sjuknade. 

Hela vintern hade gitt, nu var det var 
igen och snart var det sonimar. Brukspatron 
R. med faniilj brukade cm sommaren vistas pa 
Ludvika nagon tid. Soin det gick langsamt 
med Gustafs aterstallande till halsan, sande 
brukspatronen en dag bud pk gumman L. och 
hade med henne ett langt samtal^ som ledde 
till att Gustaf fick folja med herrskapet R:s till 
Ludvika, hvarest han vistades hela sommaren. 
Aterkommen frisk och stark p^l h5sten, blef 
han pa brukspatronens bekostnad insatt i latin- 
skolan och visade dar samma jarnflit som i 
folkskolan. Men lika litet nu som fOrr uraktU^t 
han att hvarje lofstund sky n da ned i kyrkports- 
hvalfvet; dar mormor satt och stirrade upp mot 
kyrkogardsgangen. Och f5r hvarje gang han 
s^ kom, hennes rare, raske, statlige gossC; och 
smekte hennes skrynkliga, vaderbitna kinder, 
da stralade hennes 5gon och hon blef som fdr- 
yngrad, gamla ^pepparkaks-moster:^. 



Aren gingo. Gustaf gjorde sin valgOrare 
all heder, och en vacker majdag kom han iter 
frkn Upsala med den nyfOrvarfvade hvita mossan 
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pa hufvudet. Den dagen hade brukspatronen 
en enkel festmaltid i hemniet vid Maria Brunns- 
grand, till hvilken sSval guniman L. soin jag, 
Gustafs barndomsvSn, voro inbjudna. Gamla 
»papparkaks-moster» var i stor, fastan enkel 
paryr, men sa ansprakslOst odmjuk och okonst- 
ladt lycklig att hon vann alias hjartan. Sann 
kvinnlighet och varm moderskarlek fmnas afven 
under den grof\^a ytan. Vid skalen far den 
luige nyblifne studenten, hvilken brukspatronen 
dnskade skulle afven fraingent fortsatta pa 
vetandets bana, bad han afven att fa meddela, 
att han onskade att hans skyddslings Omma 
fostermor skulle befrias fran mCdorna nied sin 
liandel och njuta en behoflig hvila. Bruks- 
patronen liade sorjt for att ett litet vindsruin 
st<llldes i ordning for hennes rakning i huset 
och att hennes behof for ofrigt blefvo tillfreds- 
stAllda. Nagra tacksagelser ville han icke veta 
af — han kande sig lycklig att vara i stand 
att g5ra godt at manniskor som fortj^lnade det. 

Dagen var glad, och »pepparkaks-moster:i> 
hedrades pk allt s^tt af denna adla familjs alia 
medlemmar, och att hon kande sig lycklig och 
stolt var ju helt naturligt. 

Annu nUgra ar ha gatt, da vi iter intrada 
i det rika borgarhemmet vid Maria Brunns- 
grand. I biblioteksrummet hvilar den gamle, 
gode brukspatronen i sin ekkista, med ett lugnt 
leende pa det adla ansiktet. Vid sidan star 
Gustaf, blek, med tarad blick och darrande 
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lappar, Han tar fram Mn sitt brost en annu 
frisk lagerkrans, rifver den midt af och lagger 
den ena halfvan pa den dodes brost. Det Sr 
den enda synliga gard af tacksamhet, den unge 
filosofie magistern kan skanka sin valgorare. 
Gamla »pepparkaks-moster» hade redan f5rut 
gatt hadan, i sista stunden valsignande sin lille 
Gustafs framtidsvagj som nu lag Ijus och klar. 



Lasse Lennbom. 

(Den tokige ijoeien.) 

1 slutet af 1850-talet hade vi skolpojkar pk 
Sodennalm vkr lekplals vanligen a gamla 
Stadshusets stora bakgard, den s. k. »Ryss- 
garden », dar god plats fanns for vara kala- 
baliker, eller ibiand forflyttade vi tumniel- 
platsen for vara yra frojder upp till det stora 
och aristokratiska Schonborgska husets bak- 
gard. Har i synnerhet tyckte vi^ att vi hade 
det godt. De manga labyrintiska gangarne, 
hvalfven och flertalet portar i den stora bygg- 
nadskomplexen underlattade omvaxlingen och 
fantasien i var uppfinningskonst och den stora 
dubbeltrappan med sina ledstalnger af jarn och 
de granna vapenskoldarne ofver den stora por- 
talen, framstallande De la Gardieska och Bra- 
heska skoldemarkena, bidrogo i icke ringa grad 
att gifva charme |t I^karna. Var det vinter^ 
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sS byggdes har snof^stningar, hvilka stormades 
af Gustaf Adolfs finska bussar under Stal- 
handskes eller Horns anforandCj och var det 
sommai* sa lektes har »Kalabaliken i Benderi>, 
dar Kung Karl stod i rok och dam. Att vi och 
vara pojklekar blefvo observerade af i huset 
boende och Mven af folk iv&n gatan ^Ir sakert 
och det kande vi oss sinickrade af^ det ar klart. 
Bland andra, som allt emellanat bevardi- 
gade OSS med sin uppin^lrksarnhet, var afven 
en langj mager, skranglig gubbe, soni tycktes 
vara omkring sextio ar. Han hade langt; gra- 
sprangdt har, ansiktet var harjadt men dragen 
vittnade om en forgangen skonhet. Ogonen, 
bruna, irrade oroligt kring och lapparne logo 
standigt och Oppnade sig allt som oftast till ett 
nervOst och innehallslost skratt. Han bar vinter 
och sommar en gammal n6tt och tunn paleta 
och pa hufvudet hade han en n5tt » storm », 
som skiftade i radt. Vi pojkar sSgo honom 
nastan dagligen, vi visste att han bodde i Schon- 
borgska huset i ett litet gardsrum till vanster, 
att han titulerades kunglig sektern, men att 
han pa ryggen och af sodermalmsbor vanligen 
kallades »den tokige poeten». Hans borgerliga 
namn var emellertid Lars Lennbom. Fullstan- 
digt berofvad sitt forstand var han icke, men 
nog var han nagot fnaskig och dartill sk he- 
synnerlig att han vackte uppmarksamhet och 
kom gatpojkarne att grina. Att han skref vers 
stack han icke under stolen med och i sittsinne 
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kande han sig som skald. Han var jUmforlig ined 
>skaldekoniingen» Ahlstrand och den gamle stu- 
denten Smith i vara dagar. D^rfor fick han 
ocksa vedernamnet »den tokige poeteniv. 

Det enda Lasse Lennbom hade att lefva af 
var poesin, och den har i alia tider varit ett 
magert hr6d, allra heist nar den framtradt nagot 
vriden. Den billiga hyran lar en aflagsen sUlk- 
ting ha betalt for honom, men for ofrigt fick 
han lefva sasom fageln under himlens bla. Pa 
eftermiddagen gick han ut med sin poesirulle 
under armen, stannade ofta p^ gatan^ h5jde 
handen mot himlen och deklamerade en strof 
hogt, darpa nickade han f5rn5jd, skrattade och 
gick vidare. Allt emellanat slank han in i nagon 
handelsbod och bjod ut sina »skaldestycken», 
hvilka alia handlade om falsk k^rlek och lifvets 
smarta — aldrig om Ijus, lycka och frojd. Lasse 
var smUrtans skald — fasten han sjalf skrat- 
tade darat. Ibland fick han s^lja ett poem f5r 
en tolfskilling, eller ock fick han bestallning pa 
ett med uppgifvet Smne, hvilket han ordentligt 
effektuerade dagen d^rpa. Hans basta kunder 
voro emellertid de gamle borgarne och handt- 
verksmastarne pa Soder, njlr de v^l pa afton- 
kvisten slagit sig i ro vid toddy n pa kallaren. 
Nar da Lasse Lennbom kom, blef han vSnligt 
och gladt emottagen, han ombads att deklamera 
sina verser^ hvarvid de mest sorg- och tarbe- 
■mangda framkallade stormande skrattsalvor. 
Men d^ blef Lasse ledsen och satte sjtlf till 



24 

lipen och slutade ej danned forr, an en tat bor- 
gare ropade: »gif Lasse en stark 'lasse', pk 
min bekostnad, sa later han bli att lata tak- 
rannorna ragna». Och den stillande drycken 
kom och Lasse var belaten. Har pa kallaren 
gingo hans varser at och betalades eftersom de 
voro »tokiga», med minst en riksdaler riksgald 
f6r hvart poem, sa det kunde han draga sig 
fram pa nigra dagar. NUr Lasse gick iMn det 
valvilliga kotteriet begaf han sig ofta, sivida 
det var somniar, till Maria kyrkogard, dar han 
satte sig vid grafvarden, som tacker stoftet af 
skalderna Stagnelius och Nicander, och har 
hamtade Lasse nya inspirationer af sina »sjals- 
frander» , som sakta hviskade till honom i kvallen, 
under det fagelsangen smaningom tystnade af 
i tradens kronor och skuggorna svepte sina 
siojor kring grafvar och kors. 

Och sa gingo annu nagra ar, under hvilka 
»den tokige poetens» sorgliga tillvaro icke und- 
gick nagon forandring. 



Af min gamla mormor, som i mer an tret- 
tio kr bott pa nedre Sodermalm och val kande 
till stadsdelens kr5nika och dess mer uppmlrk- 
sammade personer, fick jag sedermera nigon 
del af konturerna till Lasse Lennboms historia. 
Han hade en tid, innan han flyttade till Sch5n- 
borgska huset; under manga ar bott i en 
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vindskupa i Gyllenhoffska garden vid Maria- 
gataii. 

Sisom ung hade Lennbom varit inskrifven 
och tjanstgjort i flera verk sanit haft godt namn 
om sig och oaktadt sin fattigdom haft goda ut- 
sikter att komma fram i v^rldeii. Ung, statlig, 
med ett ansikte som slog an och agande goda 
sallskapstalanger, ban — var skicklig dans5r, 
god pianist och dartill skref han smafortjusande 
poem, — var han en efters5kt kavaljer i famil- 
jerna och sags gSrna af de unga damerna. Men 
den fordelen ^r farlig f5r en ung, fattig man, 
Lennbom umgicks bland annat hos en rik bOrs- 
matador, hvilken hade en fdrtjusande dotteroch 
h^r fattade han eld. Han blef kar pa allvar, 
blindt och resonemangslost, och vagade afven 
frambara sin brinnande laga for saval dottern 
som fadern. Den »fortjusande» flickan afvisade 
kungl. sektern kallt och sedan sparkades »den 
ofCrskiimde fattiglappen » pa dorren. Nu miste 
solen sitt sken fCr Lasse Lennbom, han blef 
dyster och grubblande, han misskotte sina 
sysslor och det gick alltmera utfdr, till dess 
en dag man fann att afven fOrstandets Ijus af- 
tagit i styrka. Sa gingo kren och ifran att varit 
ett original blef han en stackars tosing, som 
alia strattade at. En gang, det var nu mSnga 
ar sedan, hade han varit pk en f5rmogen bor- 
gares begrafning, dar det gick grundligt och 
hett till. Den aflidne hade bestamt att tusen 
riksdaler skuUe anvandas till fOrplagning af 
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begrafniiigsgasterna. Det bief middag och en 
hejdundrande supning, sS att litet hvar hade 
svSrt att, eliiiru det var Ijusa sominaren, hitta 
hem. Hvad Lasse betraffar sa trillade han om- 
kull i Mariebacken och sSgs ikladd svart frack- 
drakt, hvita handskar, men utan hatt, prome- 
nera pa fyra fetter backen upp, visligen hal- 
lande sig pa »borgmastarstenarna». Sa koni 
polisen och tog Lasse. Det var en sorglig be- 
grafning — trots att Lasse skrifvit begrafnings- 
verserna och »areminnet» 5fver den aflidne. 
Sedan gick det steg for steg utfor. 

Huru Lasse Lennbom, »den tokige poeten», 
tillbringade de senare kren, veta vi redan. I 
b5rjan af 1860-talet, jag tror det var 1862, 
fann man den stackars poeten ligga dod i sin 
sang och nagra dagar darefter nedsanktes han 
i jorden icke ISngt ifr^n sina »sjalsfrander» 
Stagnelius och Nicander. 



"Rike onkeln frkn Kalifornien". 

1 slutet af 1850-talet d5k en figur upp pa 
hufvudstaclens sodra heniisfer; — det vill saga 
uppe pa Sodermahn — hvilken vackte en viss 
uppniarksamhet i sinaborgarkretsar, med hvilka 
han lyckades gora bekantskap. Det var en 
fedan gammal man^ sa dai* narmare sextio ar 
!iied en satt figur och ett ganska fortroende- 
ingifvande ansikte, hvilket dock vanpryddes af 
en riktig fyrbak till nasa, en liten trubbig klump, 
som skiftade i blatt och gredelint och i hvilken 
han, da kan berattade sina lefnadshandelser, 
for mera sakerhet hOll ined ett kraftigt tag. 
Mannen hette Bergstrom och bodde ensam med 
en gammal hushallerska langtuppe pa Katarinas 
hojder i en sadan dar en liten kak, hvari vara 
fattigare skeppare hade och annu ha sina vinter- 
iden. Men nagon fattigdom ville gubben Berg- 
strom icke h5ras tala talas om — tvartom. Han 
talade om dollars oeh pund som om det vore 
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den elandigaste koppar och tenn och lat fOrstS 
att han agde »inultuiii» i langa banoi^ fastan 
har man guld, ar det dumt att skryta med det, 

— det g5r endast dumt folk. Hur det var, sk 
spridde sig ryktet i trakten att Bergstrom ^gde 
en stor formogenhet — och sakert var att var 
van agde en svada och en f5rmlga att i fdr- 
tackta ordalag alls icke motsaga ryktet. Det 
slant ibland ur honom att han varit i Amerikat, 

— i Kalifornienj dit str5mmen i bOrjan af 1850- 
talet gick med alia lycksOkare och att han haft 
tur — har blinkade BergstrOm — »men man 
bdr alltid vara fornojd med hvad Herren gaf 

— och darfor atervande han snart till sitt foster- 
land; f5r att dar i tysthet i en framtid sprida 
valsignelse och gora andra lyckliga. VVeU!» 

Hur nu Bergstrom bar sig at, sa lyckades 
han g5ra en hel del aktningsvarda bekantskaper 
bland soderborna — de underhollos till en 
b5rjan pa de gamla kallarne, som lago har och 
hvar dar uppe i backarne och man tycke det 
var roligt att hora en som rest i Nya varlden 
beratta sina afventyr och man spenderade garna 
nigra glas pa den intressante skildraren, hvil- 
ken dock var sa forstandig, som en erfaren och 
prOfv'ad man bor vara, att aldrig sjalf taga in 
nSgot, utan lata andra bjuda. Det var endast 
aktningsvardt, tyckte man. Brorskalar druckos 
och famntag vaxlades, och Bergstrom blef 
stundom r5rd, — blinkade — tryckte hander 
och hviskade da och dk att han skuUe ha van- 
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nen och dennes familj i minnet, — goddam, 
det kunde de vara sakra pa. Med sitt godmod, 
sin ineningsfuUa tystlatenhet och sina blink- 
ningar fullstandigt suggererade han de besked- 
liga familjefaderna, hvilka slutligen taflade om 
att fa mannen med det goda hjartat hem i sina 
familjer. Och har kande han sig hemma, han 
tog barnen i sitt kna pa rent farfaderligt satt 
och hviskade till little boy, att denne skulle 
blifva hans universalarfvinge, att han redan i 
sitt testamente antecknat detta ~ sakert ar att 
han till sist med sin ovanliga frikostighet icke 
sjalf visste hur manga universalarfvingar han 
hade. PS sk satt koni det sig till sist, att gubben 
BergstrOm kallades »rike onkeln fran Kalifor- 
nien». Alia modrar fjasade fCr honom och 
papporna icke mindre. Att en gSng i tiden fa 
se sitt barn bergadt och formOget och det till 
utan att slapa ut sig i lifvets kamp — det ar 
val foraldrars varmaste onskan. Darfor balla- 
des iipp for den »rike onkeln » det basta huset 
formidde, det basta vinet sattes fram och de 
basta cigarrerna — Herre Gud — han hade 
kanske icke sa manga ar kvar att lefva efter sitt 
modosamma lif dar borta i det vilda Amerika. 
Papporna, sasom nagot mera praktiska, 
sokte allt emellanat pumpa onkel Bergstrom om 
hur mycket han egentligen samlat och hvar han 
hade sina pengar placerade — men se den 
gubben gick inte! Bergstrom bara blinkade och 
mumlade trygg very much of money,,, jag 
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har haft a heavy job, goddam — icke i daliga 
svenska banker satta niina pangar, no. Allt 
star i mitt testaniente.» — Langre kom man ej. 

Men tvifla kunde man naturligtvis icke pS 
en man som genomgitt sa mycket. Nar han 
ibland satt och berattade om sina afventyr pS 
sitt torra, fSordiga satt; lyssnade alia. 

Det fanns knappast nagra jarnv^gar annu 
den tiden, utan man gick v^sterut i karavaner 
med oxvagnar. Farden gick ofver de stora 
prairierna och man fick standigt vara pa sin 
vakt mot kringsvarmande indianer, med hvilka 
vi ofta voro i strid. Da och da patraffades en 
"ybyggare i ett blockhouse, dar vi hvilade ofver 
en dag for hettans skull och blefvo val emot- 
tagna. Landet ofverallt very nice. Efter flera 
nic^nader gingo vi ofver Klippbergen och snart 
voro vi i Kalifornien och nu bOrjade a bad 
labour, men, — goddam, jag hade tur — fmna 
mycket guld och efter ett par ar vanda hem . . . 
Nu jag tanker d5den kommer snart och da g5ra 
nagra manniskor glada och lyckliga J guess /» 

Modrar och fader voro rorda och tryckte 
strike onkels» hand med dmhet och »mamma)> 
satt om aftnarna och broderade »onkels» tofflor 
till julklapp. 

En dag spred sig det ryktet att »rike onkel» 
af det ofta upprepade pokulerandet och den 
ofriga vaMgnaden fatt slag och var stendod. 
Nu blef det rorelse i smakretsarne pk Soder, 
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alia bOrjade forska efter det viktiga testamentet, 
men utan att finna nagot. Men man fann i 
stalllet ett prestbetygj hvarpa det stod anteck- 
r\s.dt forlust af medborgerUgtfortroende i tio dr. 

Dartill fann man att »rike onkel» var sa 
utfattig, att lian maste begrafvas pa allman 
bekostnad. Man fick slutligen reda pa att Berg- 
strom var fran morkaste Smaland, hade varit 
brSnvinsbrannare, men undansnillatfrankronan, 
domts till ett par ars fastningsstraff, och dar- 
efter rest till Amerika, men troligen aldrig 
ens »]uktat» pa Kalifornien, utan mast ater- 
vanda hem. 

Tank, hvilka langa nasor! Emellertid hade 
smalandingen forstand att gora sig goda dagar. 

Sadana skola »rika onklar fran Kalifornien» 
vara! 



'Hof ratts-Pelle" och "Fina Lindgr en". 



For ofver trettio ar sedan, eller i slutet af 1860- 
talet, funnos annu i Stockholm tvanne procentar- 
typer, som af sina klienter eller i folkspraket 
fatt ofvanstaende vedernamn. »Hofratts-Pelle:^, 
hvars borgerliga namn var Pettersson, hade 
traskat i manga ar sasom vaktmastare i hof- 
ratten och dessutom »jobbat» med bade egna 
och andras pengar pa ett sS knipslugt och 
vinstgifvande satt, att »Pelle» nu i slutet af 
60-talet satt med eget hus vid Luntmakare- 
gatan, med egen prydlig hushallerska — ty att 
gifta sig och skaffa sig efterkommande det gick 
icke in i Pelles principer sasom varan de bade 
for kostsamt och Mven kanske oforenligt med 
bans iippnadda sextio ar. Icke alls d^ifor att 
Pelle kande sig pa minsta satt gammal; han 
var vid full vigor, och rorde med latthet sin lilla 
magra figur, vare sig han lysti'ade till klockans 
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pinglande inne pa ambetsrummet, eller vid hof- 
fester var kallad pa slottet att ikladd stort \\vr6 
servera de lyckliga som dar voro inbjudna. 
Pelle var i hela sitt upptradande ganska comme 
il faut och bans korrekta satt lamnade honom 
aldrig ett Ogonblick. 

Det fanns intet som bakom denna fernis- 
sade yta gaf anledning att ana blodsugaren och 
»firti» procenttagaren och sakert ftr att »Pelle», 
atminstone pa aldre dagar, bland privatdiskon- 
tOrer h6rde till det b^ttre slaget, och ban adaga- 
lade verkligen en viss manniskovitnlighet i sitt 
yrke. »Pelle» rynkade med forakt pa nasan 
at alia dessa, som han icke villa erkanna som 
kolleger, hvilka salde penningar till oskaliga 
pris och togo hvad papper som heist som 
sakerhet, endast med desamma kunde ater- 
pressas savSl kapital som rSnta och provisioner. 
Sadant d^r — pastod »Pelle» — hade ban 
aldrig befattat sig med. En affrlr h6v framfdr 
allt vara nobel Aldrig mer an fyrtio procent, 
hvad darutofver ar — det ar syndapengar. — 
^Herre Gud — om det trasslas ocb drojes litet 
med ett Ian, — sa en Wttn frivilUg extra duss5r 
kan man val ta — men se aldrig mer an de 
aftalade fyrtio — det g^r emot mina principer.» 

Ja, sk dar lat »Hofratts-Pelles» procentar- 
moral och jag tror att atminstone pS senare 
tiden inrSttade han sitt handlingssatt nagor- 
lunda i enligbet med densamma. Det var, som 
om han ville tvatta ren sig sjalf och hdja sitt 

3 
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eget varde, ty nog misstanker jag att den kare 
»Hofratts-Pelle^ ej alltid varit sk noga om 
niedlen. Stenhus- pa en nittiotusen vaxa sallan 
upp ur jorden som fromma garningars Ion. 
Hur som heist, var »Hofratts-Pelle» mycketlatt 
att ha att gOra med pa gainla dagar. Han 
spelade rollen af »en gammal hederlig farbror», 
som varnade unge man for varldens frestelser, 
for att lefva Ofver sina tillgangar och darigenom 
komma »i procentarhander:>, hvilket vore det 
farligaste af allt som kiinde handa — och sedan 
han sa granskat papperets godhet och sokt att 
nedpruta kapitalbeloppet samt bestamt omsatt- 
ningen till tre manader — gick gubben till 
chiffoniern och framplockade nagra splitter nya 
riksbankssedlar, raknade dem med en stilla 
suck, tryckte ens hand med vemodigt leende 
— och sa var saken klar till omsattningsdagen 
tre manader d^refter. Utan tvifvel har i var 
tid funnits procentar-typer, mera afskrackande 
och mera vidriga. 

»Hofratts-Pelles» kunder voro f5r detmesta 
unga militarer, unga ambetsmSn, mot hvilka 
han sarskildt ansag sig bora vara farbroderligt 
•lygg^ig; samt unga skadespelare vid de kungl. 
teatrarna. »Hofratts-Pelle» var stor teatervan 
och med ett par fribiljetter kunde man till och 
med draga ut en omsattning minst en vecka. 
Men »Hofnltts-Pelle» fordrade stor offentlig upp- 
m^rksamhet; man fick icke ignorera honom och 
ga honom forbi. Daremot blef han sardeles 
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fortjust om man enkelt och oppenhj^rtligt tog 
honom under armen och foreslog en »bit och 
en sup pa operal<allarn». Om man, narnagon 
bekant koni till bordet, passade pa och bad att 
»fk presentera herr Patterson i hofratten» — 
da kande hans fortjusning inga granser och 
han gaf sig icke fOrr an han Mtt bjuda pa en 
half fint gammalt portvin. 

Nu lir gamla »Hofratts-Pel]e» dod for manga 
ar sedan. Han var ingen vanlig »haj» och 
hade han en gang i tiden varit det, sa fcrstod 
han pa gamla dagar att val dolja huggtanderna 
och darfor blef han till och med efter doden 
saknadj — och det bander minsann ej hvarje 
procentare. 



En annan med »HoMtts-Pelle» samtidig 
typ, var den s. k. Fina Lindgren. Lindgren 
hade fatt vedernamnet Fina tillfoljd af sitt ele- 
ganta och snart sagdt, kvinliga yttre i satt och 
upptradande, hvilket blef sa mycket mera lojligt, 
som han var ganska till aren kommen. Lind- 
gren hade pa sin tid varit hoflakej hos saval 
Karl Johan som Oscar d. I och den hoflufthan 
dar insupit hangde val ^nnu kvar i kladerna. 
Fina Lindgren hade en stor kundkrets och det 
berattades pa sin tid, att hans kassakista for- 
varade papper med de fmaste namn^ men hvars 
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agare saknade hvarje aning om deras tillvaro 
pa sldan ort. Sclkert ar att Lindgren lag i 
stora och hemlighetsfulla aifiirer och att han 
ansagsaga en betydlig formogenhet, hvilket 
ocksa besannades efter lians dod, enar han 
efterlamnade nSra fyrahundratusen kroner, som 
till st6rsta delen gingo till valgorenhetsinratt- 
ningar. Lindgren syntes alltid ensam, nastan 
skygg och undvek sa mycket som mOjligt att 
besvara halsningar. I Kungstritdgarden och 
Berzelii park satt han garna ensam pa en soffa 
och roade sig med att niata grasparfvarne med 
gam malt hvetebr5d han bar i bakfickorna. 
Detta tycktes vara hans enda noje. 

Han bar, af hvilken orsak i\r ej godt att 
saga, ett verkligt hat till allt hvad militarer 
hette. Det sades att for en officer var det 
omojligt att hos Fina Lindgren fa ett Ian. Nu 
hade Lindgren en fosterdotter, en sardeles s6t 
och vacker flicka, som fatt en vardad uppfostran 
och for hvilken Lindgren var mycket svag. Det 
bar sig icke battre till, an att en ung, vacker 
sjOofficer vid namn S. fick se flickan, blef kar 
i henne och hon i honom. De gafvo hvarandra 
sin tro — men nu blef det oro i lagret. Lind- 
gren sade absohit nej! Hvarken flotta eller 
landtarme! Men helt oresonlig var han icke. 
Villkoret var: bort med uniformen och in i en 
praktisk affar! Flottofficern var en resolut karl 
och hOgg lyckan dar den fanns samt tog flickan 
med hennes femtio tusen, som han fick kontant, 



37 

gick in med sig och pSngar i en fabrik^ dSr 
han blef verkstallande direktOr och Hr det an. 
Sa dar kunna rifven gamla procentarpengar 
komma till gagn och skapa lycka — ibland. 



Gustave=Armand[ Backman. 



Oedan jag blifvit n&got orienterad vid K. teatern 
efter mitt intrade vid dess elevskola 1866, faste 
jag mig vid en liten gammal sirlig man, nagot 
egendomligt kl^dd, hvilken tycktes vara mycket 
hemmastadd och v^l bekant med alia teaterns 
sujetter, saval darner som herrar. Om aftnarna 
kom han i hvarje mellanakt upp pa scenen och 
underholl sig pa ett lifligt satt med de upp- 
tr^dande, hvarvid han hCrdes kisera om konsten 
i allmanhet, men mest om teatern i Paris, hvar- 
vid namnen Talma, mademoiselle Mars, Auber 
och Adam ofta nimndes, och dk blef den lille 
mannen liflig och gestikulerade som en verklig 
sydlanning. Den gamle, som tycktes vara godt 
sJLittio ar, var alltid kladd med gammalmodig 
elegans. 

Snafva benklader, Ijus vast, samtbrun frack, 
d^rtill »fadermordare» och en hoghalsduklindad 
om halsen. I frackens knapph^l bar han alltid 
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nigra ordensband, Da han syntes ute, bar han 
alltid en rundskuren bla kladeskappa med sam- 
metskrage,, h5g hatt, samt dartill kapp med 
guldkrycka. Peruken var alltid v^l friserad, 
men i nacken stack det silfverhvita haretfram, 

Innan kort visste jag, hvem den originelle 
mannen var. Hela teatern och f5r Ofrigt hela 
den tidens Stockholm hade reda pa den gamle 
ryttmilstaren Backman, ett af de alskvardaste 
original som val funnits i v^r goda hufvudstad 
under det fdrflutna seklets senare halft. 

Gustave-Armand Backman var fodd i Paris 
den 22 april 1795, och tillhOrde den valbekanta 
stockholmsslakten, bland hvars nier kanda med- 
lemmararo attraknak. teaterchefenOfverste Back- 
man, samt den skicklige ofversattaren Carl Johan 
Backman. Sin fdrsta uppfostran tick Gustave- 
Armand i Paris, kom darefter i bOrjan af Sr- 
hundradet till sitt ratta f^dernesland, gick in 
pa miiitarbanan och fick anst^lllning vid Jamt- 
lands faltjagare, hvarifran han dock ganska 
tidigt tycks ha tagit afsked, sedan han dock, 
efter hvad som sages, deltagit i Carl Johans 
krig med Norge, hvilket nog kan ha sin riktig- 
het, enar han var innehafvare af Carl-Johans- 
medaljen. Vid sitt afsked ur krigstjansten hug- 
nades Backman med ryttm^staretiteln. Nu var 
han fri och ledig och nu begaf han sig tidt och 
ofta till giadjens stad, Paris, dUr hans f5rsta 
ungdom fOrflutit och har sv^rmade han mest 
for nuisik och teater och knOt forbindelser med 
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varldsstadens storheter pi alia omraden. Sd- 
liinda gjorde han bekantskap med Thiers, Hugo 
Scribe, Lamartine, Auber och minga fler och 
i Paris 5fversatte han pjaser for teatern i sitt 
hemland, sisoin »Strozzi och Martino»; »Ett 
klosterafventyr» m. fl. Till sist hedrades han 
med hederslegionen — och Cfver den kande 
Backman sig icke litet stolt. 

Pa fyrtiotalet n5jde han sig dock icke langre 
med att ofversatta pjaser, utan bCrjade afven 
skrifva original, och det ar historien om bans 
»Karl XII » som kanske gjoi't Backman mest 
ryktbar inom vida kretsar. Han hade inlamnat 
sitt stycke till k. teatern, men h^r hade man 
funnit det om5jligt. For att ursakta sig f5regaf 
direktionen att den ej hade nagon som kunde 
utfora kungens roll, sivida icke Sevelin, den 
store komikern, ville spela kungen. Men afven 
han var omOjlig: 

— Min baste herr ryttmastare, — l^r han 
ha sagt — nfigon Karl Xll-roU kan jag ej Ataga 
mig, men kan jag sta till tjanst med Karl XIII, 
sk mycket g^rna. 

Nu blef Backman rasande, Ofversatte pjasen 
pa franska, reste till Paris och Ofverlamnade 
manuskriptet till Scribe — »till benllget pase- 
ende». Den utmarkte komedifOrfattaren hade 
efter genomlasningen utropat — pa franska 
forstSs: 

— Hr ryttmastare! Lat oss ingi forfattare- 
bolag! Lat oss arbeta tillsammans! — Men 
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Scribe dog, tyvarr, och pjasen kom ieke upp 
i Paris heller. Men gubben Backman var en 
seg natur och envis. Han vande sig till Zetter- 
holm vid Sodra teatern och denne antog stycket 
med villkor att lata nagon omarbeta detsamnia. 
Harpa gick Backman in och omarbetningen 
anfortroddes at J. F. Lundgren, signaturen 
»Uller», som dock fordrade fria hander, hvilket 
tillerkandes honom. »Uller» har sjalf i sina 
efterlamnadcj af J. Neander utgifna teateranteck- 
ningar, berattat om sitt afventyr med Backman 
och hans pjas. Denne senare hade gjort stycket 
i fern akter, »Uller» stopte om den till rre och 
gaf den bland annat en ny titel: »I Pommern 
och Turkiet», och innehallet blef ocksa i grund 
omgjordt. Pa generalrepetitionen var Backman 
narvarande, men redan i pjasens borjan utbrast 
han rasande: »Det har ar icke min pjas, har 
har jag ingenting att gora!» hvarpa han rusade 
sin vag fran teatern, hvilken han sedan aldrig 
besokte. 

Den 5 maj 1864 gick for fOrsta gangen 
»I Pommern och Turkiet», men stycket var 
afven i sin nya form ytterst svagt och fick nagot 
varde endast genom hr ThegerstrCms karakt^- 
ristiska bild af kung Karl. Kritiken var icke 
vidare blid; och nu passade Backman pa och 
beklagade sig. »Hade man uppfort hans sty eke, 
hade resultatet blifvit annorlunda». Bland andra 
uppvaktade han Herman Bjursten, som i Nya 
Dagligt Allehanda den tiden skref om teater 
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och konst, och denne skref ett roligt och satiriskt 
kaseri om ryttmastaren-forfattarens alia miss- 
6den med sitt stycke. Det lustiga var, att 
Backman icke m^rkte driften utan tog allt pa 
allvar^ till den grad att da han motte Bjursten 
pa Norrbro foil han denne om halsen och tac- 
kade honom for upprattelsen. Men den olyck- 
lige »fdrbattraren och bearbetaren>> af Karl XII 
hatade Backman af hjartat. Den gamie Mengel 
sokte en gang stalla till forsoning, men da 
rusade Backman upp och ropade: 

— Den, som fornarmar min Sra, honom 
skjuter jag ned pa trettio stegs afstand! 

Dock, tiden laker alia sar och vid den tiden, 
da jag larde kanna gamle ryttmastaren, talade 
nastan ingen mer om hans olyckliga »Karl XII » 
och icke om »Pommern och Turkiet» heller. 
Gubben Backman satt heist uppe i artistfoyern 
i en lanstol framfor stockbrasan i den stora 
gustavianska mai*morspiseln och forsummade 
akt efter akt. Har, omgifven af en krans af 
teaterns unga skonheter, foredrog han att pk 
sitt alskvarda och latta satt kasera om sitt k^ra 
Paris och om de celebriteter, han dar varit till- 
sammans med under sin stolta mannakrafts 
dagar, och da drogo Ijusa skyar och leende 
bilder for den gamles inre syn, under det han 
stirrade i eldstaden, dar den hvita falaskan 
skapade underliga figurer ofver de gl5dande 
branderna. Ibland sjCnk till sist det vackra 
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hufvudet ned mot brostet — och gamle rytt- 
mastaren slumrade af en stund. 

En dag i juni 1871 kom den gamle iipp 
till Oxtorget; dar han hade sin bostad. Plots- 
ligt, nara sin port, segnade han ned pa gatan. 
En akardrang fran den k torget varande akar- 
stationen skyndade till och pa samma gang 
aniande en af Lagergrens kaffe kypare, hvilken 
val kjinde Backman. Dessa buro upp honom 
i hans vaning, men da lakaren anlande var 
den gamle redan dod. 



"En ful fisk". 

Annu i bOrjan af 1880-taIet syntes ofta i Ktings- 
tradgardens alleer och i hufvudstadens Ofriga 
fashionahla pronienader en aldre, granad man, 
som icke kunde undga att tilldraga sig en viss 
Lippmarksamhet, Lang och smart, ytterst elegant 
kladd, heist efter engelskt mod, liknade han i 
det narmaste typerna man har af engelsk lord 
eller niahanda en matador af la haute finance. 
De smala axlarne buro upp ett hufvud, som 
ingalunda horde till skonhetsidealet. Det var, 
kan man saga, fyrkantigt, och ansiktsdragen 
voro harda och fornamt kalla; kring de tunna 
lUppame lekte standigt ett kyligt, cyniskt leende 
och de sma bruna 5gonen, bevapnade med ett 
par guldbagade glas5gon, spajade standigt kring 
liksom efter rof. Studerade man ansiktstypen 
narmare sa upptackte man nog den semitiska 
rasen, ehuru dragen icke voro sa utpr^glade 
som vanligen ar fallet. De, som k^inde mannen 
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narmare och visste hvad han giek f5r, kallade 
honom »en ful fisk», men for »stora vaiiden», 
som endast ser till den eleganta ytan och yttre 
skenet, gick han och gallde for den rike, char- 
inante »konsuhi», — konsul F. 

Och konsul hade verkligen F. varit; men 
sysslan var indragen och endast titeln beholl 
han kvar, liksom sa mangen annan, sAsom ett 
kart minne af faren glans. Rik, saval till foljd 
af nedarfd formogenhet som och genom foi'na 
lyckade affarsspekulationer, lefde han nn sasom 
oberoende rentier, hvilken sokte gdra lifvet &t 
sig sa angenamt som mojiigt. F,, hvars hjarta 
var hardt som granit och kallt som is, kiinde 
dock blifva som vax i eld, efter hvad del sades, 
infor ett lukulliskt anordnadt middagsbord; d^r 
de gnistrande vinerna i slipade kristallglas 
kredensades af varmblodiga och sk5na kvinno- 
lappar och dar ett muhammedanskt paradis alia 
frojder lockade efter bordets alia forutgaende 
njutningar. 

F:s middagar voro vidtberomda och hans 
viner kommo gourmetens ogon att strala vid 
blotta omnamnandet af desamma. Han var en 
mastare uti att arrangera middagar och det 
togs som en utomordentlig ara att vara inbju- 
den till dessa — det gallde liksom ett diplom, 
ett ofTentligt erkannande att vara ansedd som 
vSrklig finsmakare. Middagen serverades aldrig 
fOre klockan 8; alia rullgardiner i den lilla 
eleganta vaningen vid Regeringsgatan voro ned- 
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fallda, Ijus glimmade i allla kronor, rummen; 
Lippfyllda af konstskatter, doftade af milda par- 
fymer och boi'det gLinste af silfver, dyrbara 
bohmiska glas, sanit af sallsynt ostindiskt 
porslin. Hvad menun betraffar var den sam- 
mansatt af det Ulckraste en fantasirik hj^rna 
kan tanka sig och f5r ofrigt noga foljande 
Brillat-Savarins codex. Sjalf ofvervakade F. i 
koket de sista anordningarna, sasernas afred- 
ning och rattenias upplaggning — en middag 
var for F en reh'giOs akt, hvarvid noga maste 
iakttagas alia h5gtidliga ceremonier och dUr 
intet fick gk pi hafs. 

Gasterna vid dessa middagar voro alltid fa, 
endast en atta eller tio personer, och heist jMmna 
par af olika kOn. Herrarne representerade den 
eleganta; rika dagdrifvarligan och damerna, all- 
tid vackra och lefnadslustiga, den heinliga 
demimondevarlden, hvilka mahanda i det all- 
nifinna lifvet gingo och galde soni fullt heder- 
liga och aktningsvarda darner. Har vid glasens 
klang radde sprittande lif och frojd; skdmtet 
gnistrade och tvetydiga, fastan i den goda tonens 
silkespapper invecklade kvickheter dansade 
mellan paren som yra raketer. Lust och frOjd, 
den finpolerade orgiens gladje firade hdr sina 
hogtider bakoni nedf^Uda rullgardiner, tills mor- 
gonens forsta strimma silade in. 

Mellan de smk, eleganta middagarne syssel- 
satte sig F. h^lst med jakt — jakt efter sm<^ 
menldsa lam, hvilka ofta till foljd af sin dum- 
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het blefvo Mt fallda och uppslukade. Jakt- 
marken var da vanligen teatervarlden, ty har 
var godt om ungt villebr^d och lockbetet, som 
utsattes, bestod i doftande bloinmor, ett eller 
annat litet smycke, sma rorande, smickrande och 
»faderligt» skrifna omnia biljetter, loften om 
berommande kritik i pressen, och dylik lockmat, 
varierande efter foremalens egen smak och 
aiilag. Jakten utf5ll ofta ganska bra, men nagon 
gang hande att den vane jagaren dock rakade 
ut for otur och den gamle rafven fick rifvet 
skinn. 

En gang, berattas det, hade den granade 
Don Juan forfoljf en ung flicka vid teatern med 
sina karleksforklaringar och anbud och slut- 
ligen gick det sa langt att han vantade henne 
utanfor teatern f6r att ledsaga henne. Hon 
beklagade sig for ett par manliga kamrater och 
dessa lofvade straff at syndaren. En foljande 
afton passade de mannen och trakterade honom 
med ett sa grundligt kok stryk, att han pa en 
vecka ej kunde visa sin eleganta figur, vare sig 
pk promenader eller pa teaterns parkett, dar 
han om aftnarne spelade »konstbedomare», 
monstrande de unga skadespelerskorna genom 
sin dyrbara elfenbenskikare. 

Afven andra kroppsligt kannbara afventyr 
rakade F. under sina jaktfarder ut for och de 
berattades ocksa pa sin tid, men varlden och 
manniskorna ha alltid varit sa vanliga och 
ofverseende mot personer af hans slag. Man 
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drar endast pk mun, skrattar litet smatt at 
anekdoten och s^ger mahllnda, »det tir en ful 
risk», men man bugar artigt och tar af hatten 
for elegante, distinguerade herr konsuln, med 
de fina man^ren och den engelska rocken. 

Sadan iir v<1rlden — och sadan lar den 
val alltid forbli. 



Vicomte de Soto Maior. 



B 



land alia de franimande makters chefs de 
mission, hvilka under det torflutna halfseklet 
gastat Stockholm, lyckades val knappast nagon 
att blifva sa popular, sa allmant kand, sa i allt 
en verklig stockholmstyp, som Portugals har- 
varande minister vicomte A. da Cunha de Soto 
Maior, sSsom hela hans namn Ijod. 

TillhOrande en af sitt lands aldsta atter, 
lar han i sin krafts dagar med hela sydlan- 
dingens eld och ifver tagit del i det reforma- 
tionsarbete, som da p^gick inom Portugal och 
vackte ofta uppseende i parlamentet med sina 
skarpa anforanden, hvilka till och med skaffade 
honom ett par dueller pa Iialsen, ur hvilka han 
dock l^r som segrare ha utgatt. Soto Maior 
tillhOrde oppositionen och gjorde regerings- 
partiet mycket fortret, hvarfor man heist s^g 
honom afl^lgsnad fran hemmets kuster. Tillfalle 
daitill yppades ocks^ da ministerposten i Stock- 
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holm blef ledig och hUr accrediterades han sS- 
som Portugals sandebud den 30 augusti 1870. 
Det var pa siktt och vis en sinekur och tog 
hvarken krafter eller tid i ansprak. 

Dd vicomte de Soto Maior visade sig pk 
den svenska hufvudstadens gator och hargenast 
vackte uppseende nied sitt egendomliga utseende 
och sin hypereleganta kl^dsel, kiinde val ingen 
ana att under det sirliga, n^stan petiga sattet, 
g5mdes en politisk brakmakare^ som nastan 
blifvit forvisad af sin regering, hvilken drog en 
suck af IMtnad n^lr han val var borta. Ganska 
visst var, att afven Soto Maior drog en suck 
af valbehagj nar han befann sig i det fredliga 
Stockholm, langt fran de politiska striderna. 
Har kunde han njuta lifvet i ro och har trifdes 
han fOrtnlffligt, forvaifvade vanner och vackte 
verklig saknad vid sin bortgang ur lifvet ar 
1894. Hufvudstaden hade forlorat en af sina 
mest egendomliga typer, och dartill en alskvard 
personlighet, en gentleman allt igenom. 

Nar man sag den lille, spenslige mannen, 
nied det silfverhvita haret och de lika silfver- 
glansande polissongerna, ifOrd en redingot af 
masterligt snitt, samt de smarutiga benklilderna, 
hvilka folio elegant ned Ofver de sma natta 
blankladersskorna, och sag den sirliga aimabla 
halsningen med den gra hOga hatten, sk vande 
man sig ovillkorligt om och vara egna unga 
spratthokar sago afundsjuka pk sitt fdrnHmsta 
monster och sokte i fOrbifarten uppsnappa fargen 
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pa Soto Maiors handskar oeh halsduk eller hvad 
slag blomma ban den dagen bar i knapphalet. 
I »torget», Arsenalsgatan och Gustaf Adolfs 
torg syntes Portugals sandebud oftast vid vakt- 
paradstiden, hvarefter han vid sextiden uppen- 
barade sig pa Hasselbacken^ dar han sommar- 
tiden vanligen intog sin middag. Darefter gjorde 
han sin rond genorn manegen och det dk ny- 
anlagda Tivoli och Victoriasalen. Om vintrarna 
var Soto Maior en ifrig teaterbesokare^ och i 
entreakterna vandes alias blickar mot den lille 
portugisen med hans blixtrande diamanter och 
gyllne armband om de smala handlederna^ — 
ja, sa vida han icke flydde fran sina beundra- 
rinnor i salongen upp pa scenen for att sjalf 
beundra konstens unga prestinnor eller nedUigga 
sitt offer for nagon skon ballerinas fotter. Soto 
Maior var namligen, trots sina ar, en varm 
beundrare af konet^ en riktig Don Juan, men 
mycket ridderligare 'An sin namne och jag har 
aldrig hort att nagon Elvira grMit for hans 
skull. 

En gang hande det honom dock en malheur. 
Det var » Figaros brollop» som gafs pa operan, 
publiken var fulltalig och konungen och hofvet 
befann sig i kongl. logen, det var namligen en 
abonnementsdag. I andra akten skyndade Soto 
Maior sig upp pa scenen, i forbigaende tagande 
med sig en bukett, som vaktmastaren bevarat 
kt honom i korridoren. Den skulle utg5ra en 
hyllningsgard at en viss af de upptradande. 
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Men som denna hade omkladsel, sa v^ntade 
den ifrige tillbedjaren pd scenen^ i tankar. 
Emellertid blef scenen snart i ordning, regis- 
soren sade sitt »plats» och ridan gick sakta 
i hojden. Midt pa scenen stod den lille portu- 
gisiske ministern med sin stora bukett i handen 
— publiken skrattade — kungen och hofvet 
skratlade, Soto Maiorsnurrade rundt och skrek 
slutligen fOrtviflad: »Le roi rit, je suis perdu !» 
hvarefter han flog ut fran scenen, utan att mer 
visa sig i salongen den aftonen. 

Med pressens representanter stod Soto Maior 
pa bista fot och kande de fiesta vid namn. 
Med den alskv^rde Knut Tersmeden var han 
synnerlig van. En middag, dS Tersmeden van- 
drar Ofver Jakobs torg, ser han Soto Maior 
tukta en »ligapojke med sin lilla svarta eben- 
holtskappj sa att denna gar i stycken. Handelsen 
var att pojken gatt i halarna pS Soto Maior 
och ropat »se pa s5ta majorn» ; detta forargade 
ministern, det sydl^ndska blodet kom i svallning 
och darpa foljde upptuktelsen. Tersmeden ville 
kalla pS en polis, men Soto Maior sade: 2>Nej, 
ingen polis — jag straffa sjaif — fahund — 
saga s5ta major — jag inte tala — nu vara 
allt bra — g& hem efter annan kapp — adjo 
Tersmed!» — och sa gick den lille energiske 
mannen sin vag fram, som cm intet passerat. 

I manga ar bodde Soto Maior i huset n:o 1 
Norrlandsgatan pa nedra botten. Har hade han 
en liten vaning pa fyra rum, elegant m5blerad, 
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och pa sista tiden hade han eget hushall, hvilket 
forestods af en hushallerska, och hans uppass- 
ning skattes for ofrigt af en ganimal betjant 
vid namn Ericsson. Nar den populare ministern 
lag pa sin dOdsbadd uppvaktades han dagligen 
af niinnesgoda v^nner med blommor, soni han 
sa inycket alskat. Knut TersmedeHj som hvarje 
dag gick och efterhdrde hans tillstand, medfOrde 
sMndigt friska rosor. En dag, det var tre 
dagar fore hans dod, hade Tersnieden presen- 
terat hononi en stor knippa hvita rosor^ af 
hvilkas doft den sjuke njot i langa drag. Bast 
det var, kraflade Soto Maior sig ur sangen och 
okladd som han var, staplade han ut i salongen 
och skref pa ett kort med stora bokstafver: 
»Avec milles compliments et remerciments — 
Soto Maior ». De voro de sista ord han skref. — 
Darpa ropade han: » Augusta . . . trollpacka . . . 
master Ericsson » — bar genast till Nya Alle- 
handa — van Tersmed». — 

Tre dagar darefter var han dod och hans 
bortgang vackte verklig saknad i hufvudstaden. 
Han blef svept i sin Maltheserriddaredrakt och 
de praktfullaste rosor smyckade blomsteralska- 
rens stoft. Sa fick den gamle originelle syd- 
landingen hvila i den svenska jorden, som han 
lart att alska som sitt andra fadernesland. Han 
sade ofta . . . »Jag tycka micke om Sverige — 
godt folk — fatt manga vanner — alska vackra 
flicka — aldrigresa darifran — do i Stockholm ». 

Han fick sin Onskan uppfylld. 



Ett parti ^cart6. 



D. 



/et fanns annu strax i borjan af 1870-talet 
ett litet slutet kotteri af ganska framstaende 
man^ hvilka eii gang i veckan saiiimaiitraffade 
a Hotel Rydberg for att dar under skamt och 
glam idka en lustig lek med de forforiska 
»Bomans flickor»j hvilka visserligen for en del 
aro mycket lockande^ men ocks^ kanske de 
mest kostsamma att hafva narniare umgc'inge 
med, och dartill arc de ofta nog falska soni 
hafsskum. Alia eller atminstone de fiesta af 
deltagarne i denna lilla speljunta voro visser- 
ligen ocksa medlemmar af »Stora sallskapet», 
men man tyckte om att ibland draga sig i 
skyniundan, dar man var mera for sig sjalf 
och undgick en offentlig och besvarande kon- 
troU; som — i synnerhet under senare aren 
visat sig hogst obehaglig, I den lilla salongen 
och de tva tillhorande smarummen at garden, 
var det tyst och stillaj och blefvo rosterna nagon 
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gang hogre stamda, sa kunde de dock icke 
tranga ut till offentlighetenj och den gamle och 
vane hofmastaren var allt fOr disk ret att yppa 
nigra hemligheter, sa mycket hellre som bans 
diskretion lonades rikligen och frikostigt. Kot- 
teriet var ganska fritt hopsatt, om man gar 
efter den sociala rangskalan. Har sag man 
kaptenerna S. och L. — den forre son till en 
af borsens matadorer pa sin tid, och den senare 
en af Djurgardshjaltarne fran 1860, ntimera 
gift och fideikommissarie. Vidare baron H-L., 
ocksa stor fideikommissarie, med ett klingande 
namn^ hvars glans stod i zenit under frihets- 
tiden, sa ett par bankirer af Juda stam, hvilka 
kande sig smickrade af att fa vara med i det 
fma sallskapet och hvilka hade rad att icke se 
sa noga pa nagra hundralappar eller kanske i 
varsta fall en tusen dito. Sa var dar ocksa en 
glad skadespelare och sangare, sedermera teater- 
direktor, hvilken Hgde sadana sallskapsgafvor 
och nojsanmia talanger, som sarskildt gouteras 
i glada herrkretsar. Han kunde sjunga roliga 
visor, beratta pa oefterharmligt satt anekdoter 
— hvilka visserligen fOrut statt i sk^mtbladen, 
men icke blefvo samre for det — och dartill 
var han hOgfrimurare, hvilket berMtigade honom 
att vara bland »fmare folk» — sa han ansags 
fullt presentabel. Och vid nachspielet spelade 
han »fOrsta fiolen», da nagon gang speldamonen 
icke var den allenaherskande i sallskapet. Dess- 
utom Jlgde hvar och en af sallskapet att inbjuda 
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en eller tva individer soin tillfalliga deltagare i 
den forfinade orgien, heist resande fran lands- 
orten, af hvilka man vSntade sig att kunna 
»gora nagGt» och hvilka man hoppades kunna 
s>plocka» pa elegant satt och i all vanskap. 

Latom OSS nu en afton tiv^da in i den lilla 
eleganta vaningen och betrakta de samlade 
gasterna. Gardinerna arc nedfallda och till 
yttermera visso hanga sammetsdraperierna i 
slaka veck for fOnsteroppningarne. Samtliga 
kavaljerer sitta kring det stora ovala boi'det i 
salongen, hvilken ilfven begagnas sasom matsal, 
och pa bordet skOnjes lanmingarna efter en 
lukullisk supe. Skratt och skSmt Ijuda, och 
allt emellanat fuktar man lapparne med den 
iskylda champagnen, under det att skadespelaren 
sjunger sin bravurvisa »Ack, det dr vackert 
sah> hvilken mottages med jubel. De inbjudna, 
en brukspatron fran Bergslagen och en stock- 
holmsgrosshandlare synas fortjusta i samkvamet 
och tyckas ha ofantligt roligt; de be att m 
dricka med den rika och fornama baron H.-L., 
hvilken med fdrstrOdd min sitter vid andan af 
bordet, det sa kallade hogsatet. Han hojer sitt 
glas och halsar gasterna med denna f5rnama 
arrogans som stundom anses ansta bararna af 
ett lysande namn. De ofriga synas rOja nkgon 
otalighet da den glade skadespelaren utropar: 
»Men, mina herrar, tiden gar och ingenting 
uttrattas — till arbefe, an ar natten ej forliden^ 
— hvilket propos satter nytt lif i sallskapets 



57 

domnade lifsandar. Och under det den muntre 
skSdespelaren, hvilken similar attfOrsiktigtskaffa 
sig en liten extra recett, gnolar melodien till 
spelkupletterna i »Robert», intagar s^llskapet i 
sm^rummen, dar mahognyspelborden aro ferdig- 
dukade. 

Det galler blott »ett litet parti ecarte» — 
detta nobla, kittlande kortspel, dar berakning 
och slump ga sk vanligt hand i hand, att man 
knappast i ogonblicket kan se hvilken niakt 
som Hr starkast fOrr ^In spelet dr till anda. 

Sftv^l baron H.-L. som kaptenerna S. och 
L. ciVQ durkdrifna spelare, som prOfvat sina 
krafter vid alia utlandska spelorter och de vilja 
fOljaktligen ej veta af ISg point. Snart valsa i 
yrande dans forst hundralappar och tusenkronor 
samt darefter vaxlar och reverser pa de glatta 
spelborden. Spelets hetta stiger at hufvudet, 
snart blir sprSket mera ratt och forlorar sin 
eleganta polityr, ansikten och 6gon flamma och 
hilnderna sla allt hardare i bordet, 

Slutligen springer kapten L. upp och skriker: 
— Jag spelar icke langre om papperslappar — 
pengar eller varde skall det vara! — Kor! — 
sager den Hlle brukspatronen, som ar upphettad 
af spelet och chanipagnen — jag satter upp 
mitt ekipage med b/k hdstar, hvilket skall hamta 
mig hSr klockan tre — tretusen kronor, passar 
det? — Ja, vassera — det passar! ropar kap- 
tenen — och korten blandas och gifvas. Men 
den gode brukspatronen har otur i kv^ll — 
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trots kap far ban icke annat in hackor — 
hvaremot kaptenen sitter med ess, kung och 
dain. Brukspatronens ekipage har bytt clgare 
och han ser litet snopen ut, ehuru kaptenen 
erbjuder sig att kCra honom hem. S^ fortgSr 
spelet annu nagon timme — slutligen ar klockan 
tre och gasterna bOrja aflagsna sig. Bruks- 
patronen och kaptenen ga arm i arm utfor 
trapporna till det vantande ekipaget — numera 
kaptenens — och brukspatronen uppmanar den 
palsbramade kusken^ — hvilken icke blifvit 
bortspelt — att stiga ned. Kaptenen sitter upp 
och sa bar det i v^ig, 

Brukspatronen tar den hapna kusken under 
armen och sa vandra de till fots till patronens 
bostad under stilla funderingar 5fver lifvets 
vaxlingar. 

Det ar ingen fantasiskildring detta, utan 
en verklighetsbild af hur det en gSng i tiden 
gick till i de stockholmskretsar dar man roade 
sig nattetid. 



Ett gammalt "kallarrad**. 

Med den nya tiden har ocksa fOrsiggatt en 
marklig forandring i hufvudstadens kallare och 
vardshuslif. I midten af fOrra seklet och anda 
in pa sjuttiotalet funnos annu kvar dessa enkla, 
trefliga stamhall; nied granrisade golf, roda 
jalusier och A disken karotter ined snia lackra 
gaffelbitar, som jamte en liten svensk pdrla 
smakade si inneiiigt bra formiddagsdags vid 
tiotiden. Och i hogsatet bakom disken satt 
det gemytliga, hemvarma »kallarradet», som 
alia kande och som kande alia, som standigt 
var vid godt kumor och spackad med on dits 
for dagen. Hvem af oss c^ldre minnes ej annu 
fran sjuttiotalet »Drufvan» vid Vesterlanggatan^ 
»Tre remmare» vid Regeringsgatan med sin 
»skrubb n:r 4» och »Hornan» vid Jakobstorg! 
Ack; det ar minnen blott, visst icke sorgsna, 
endast vemodiga. Var nya tid blir allt fattigare 
pa typer. Saval sjalfva de gamla stilfulla »kro- 
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garne» med sina druf- och lagerkransade svan- 
gande bleckskyltar, som ock de gamla skinande 
k^llannastaretyperna forsvinna alltmer. Nu ha 
vi fatt en massa guldkrogar, rikt sniyckade 
med speglar i alia vrar; en hagfOrn^m stab af 
uppassare, hvilka bedoma publiken efter fri- 
kostigheten, och de enkla trefliga kallarmastarne 
ha fOrbytts i forndma »direktorer», hvilka endast 
uppenbara sig pa sitt niahognybonade kontor. 
Ja, nog ar var nya tid och vart nya sekel ele- 
gant, fint och fornnmt och nog ^r det tillr^ckligt 
dyrt — men roligare var det forr i v^rlden! 
En af de sista typerna af gamla tidens 
»kallarrld» — jag tror nastan att ingen sadan 
finns kvar den dag som ar — var den jovialiske 
kallarmastaren C. W. Brandstr5m a Soder. I 
borjan af sjuttiotalet fanns ilnnu den sekelgamla 
)>BjOrngardskallaren» kvar, hvilken lag i hornet 
af Bjorngardsgatan och S:t Paulsgatan, ett rod- 
maladt trahus med hvita fOnsterkarmar och 
luckor och innanfOr fonstren de sedvanliga roda 
jalusierna. Det hela paminde om en stads- 
kallare i nagon af vara minsta smastader. Inne 
i »Bjarngarden», som kallaren kallades, radde 
hela dagen lif, fran tidigt pa morgonen till senan 
kvall, och dar var en publik, som sannerligen 
icke »gick af for hackor^. Darinne hade stor- 
borgarne pa SOder sitt tillhall och det var gub- 
bar med gladt humor, goda »fall» och tjocka 
planbocker, bagge broderna Bjurholm, brygga- 
ren NeumuUer, tunnbindaremastaren Lundberg 
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och manga fler — hvilka nu aro skuggor blott 
och tysta for alltid — nej f5r katten! den ene 
af broderna Bjurholm lefver an och kan vittna 
att den tiden fordes ett muntert lif pa gamla 
»Bjdmgarden»j och de laga taken rungade vid 
de muntra skratten och de hogljudda och mustiga 
skamten. Den icke minst muntra var det ski- 
nande >kallarradet» sjalf, dar han trippade fran 
bord till bord och slog sig ned 'An har och an 
dar, samt klingade och skalade med »samtliga 
k^ralskliga broder». Fortaringen var pa denna 
tid sardeles enkel. Fa formiddagen inskrankte 
den sig vanligen till ett par s. k. stenborgarC; 
som Brandstrom panyttfodt fran den gustavi- 
anska tiden och som lefvat ett svagt lif anda 
tills nu, da whiskygroggen uttr^ngt alia andra 
drycker. Dessutom forekom ibland pa »Bj(3rn- 
garden» ett ganska vildt portvinsdrickande och 
da kunde det ga hett till. Det var vid ett sadant 
tillfalle som bryggar Neumuller sj^Uf karde hem 
sin kusk till sitt landstalle som lag ute i Br^nn- 
kyrka. Forhallandet var att Neumuller kom 
som vanligt till »Bj5rngarden» akande i sitt 
tackta ekipage, n^r regnet stod, som man sager, 
som »spon i backen». Dar inne voro gubbarna 
samlade och portvinet borjade floda, tiden gick 
och stamningen blef allt gladare. Utanfor strom- 
made regnet. Andtligen fann Neumuller tiden 
vara inne att »kora at landet», hvarfOr han tog 
afsked af laget och gick, Jo bevarS; vagn och 
hastar stodo d^r helt beskedligt och dropo af 
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regnvatten — men nagon kusk syntes icke till. 
— »Na — tankte Neumuller — inein knabe 
du vara pa krogen und supe dich ful — du 
schall fa trafve till landet — det schall g5re 
dich godt!» och d^trnied klattrade Neumuller upp 
och k5rde i vilg, svarjande ofver kusken. Fram- 
kommen till landstallet, Cppnades kupedOrren 
inifran och ut krop — kusken^ tackande sin 
husbonde for god skjuts. Han hade sofvit som 
elt godt barn hela v^gen. 

Ja, det finns manga historier fran gamla 
»Bjorngarden» under Brandstroms tid och att 
de just icke voro af det ledsamma slaget, darpa 
mk historien om gubben Neumuller utgOra ett 
bevis. Den gamle BjOrngardskallaren var fdr 
gubben Brandstrom en verklig guldgrufva, ty 
han var den tiden nastan ensam pa Soder; dt^r 
fanns da endast »Pelikan», nu i Brunnsbacken, 
men — sa en dag saldes huset, det skulle rifvas 
och i dess st^llle uppfdrdes ett modarnt palats 
pa den gamla tomten med sina sekelgamla anor, 
och da stod Brandstrom husvill och maste soka 
sig om efter ny lokal. Han flyttade dock ej 
sardeles langt, endast till Hornsgatan 50, dar 
en ny kallare anlades under det blomstrande 
namnet »Linn(5a;^. Visserligen blef den savftl 
till det yttre som inre af vida mer modarn snitt 
an den gamla »Bj6rngSrden», men sjalfva »ad- 
mintstrationen» forblef dock densamma, gasterna 
voro de gamla och saval »stenborgarne» som 
surstrommingen om vintrarne spredo har sin 
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Ijufliga doft vida omkring. »Linnea» var under 
seklets sista decennier en kar ort for alia gamla 
soderbor och dessutom for alia de sjokaptener, 
som har lago i vinteride^ tranande efter de 
f5rsta varflaktar som annonserade oppet vatten. 

Gubben Brandstroin var pa det nya stallet 
sig iik, han blef endast hvitare i peruken, under 
det att ansiktet blef allt grannare kopparrodt 
och magen allt trindare. De sma pigga ogonen 
tindrade sa vanligi och logo sa hjartegodt och 
aldrig var hans sinne slutet for armodets boner, 
utan standigt var han i spetsen for insamlingar 
at nOdens barn och efterl^imnar darfor ett vac- 
kert minne darborta pa S5der^ hvarest han till- 
bringade nastan hela sitt lif. 

Pa sonimaren alskade han att bo ute i 
sk^rgarden med sin familj. Han hade sitt Tus- 
culum ute vid det vackra Stafsnas och roligt 
var nar han om lordagsaftnarna kom, hvarvid 
kanonerna danade fran en liten bergsknatte och 
den enkla badortens gaster skrattande utbrusto: 
:^Se sa, nu kom gubben Brandstr5m!» Snart 
sags han omkl^dd^ sedan han gjort sig af med 
stadsdammet. IklMd hvita pantalonger, bla 
frack med blanka knappar och trekantig hatt 
med guldgaloner, syntes den lille jovialiske 
gubben drifva omkring, ej olik en borgm^lstare 
i Skrakoping, till forlustelse for sig sjitlf och 
andra. Nu ar gubben BrandstrOm borta. Han 
gick ur tiden 1898. En gammal hedersman 
var han. 



Den historiske skr^ddaren. 

i\^r jag sommaren 1881 fick min semester, 
beslot jag att anvanda den val och ligga hela 
tiden pa landet, hvarfor jag inackorderade niig 
i Kulla socken^ i en gard hdrande under f. d. 
statsminister BostrOnis statliga » herradonTe» 
Ostana i Roslagen. BelSgenheten ar, soni de 
fiesta stockhohnare k^nna, fortjusande, och in- 
ackorderingen var bra. PS sainnta stalle funnos 
nagra flere stockholniare, men hvar och en 
skdtte sig sj^lf, sa man traffades endast vid 
maltiderna. Bland andra befunno sig Mven dilr 
ett gammalt gift par utan barn. De voro af 
utlandsk bord och kallades for monsieur och 
madame. Mannen var omkring sjuttioarig nied 
distinguerade drag, som skvaHrade om syd- 
landsk h^rkomst. Han var smilrt och bar en 
valfriserad peruk samt sma fargade, vaxade 
mustascher; han paminde nUrmast omengammal 
diplomat i disponibilitet Han kallade sig Emile 
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Eger, rentier. Madame var en gammal fin 
kvinna, med bleka drag, som vittnade om en 
framfaren skonhet och pa de fina, magra fing- 
rarna blankte afven i hvardagslag en mangd 
briljantringar; Sins emellan talade det gamla 
paret standigt fransyska, fastan de bada godt 
och fullstandigt kunde svenska spraket^ hvilket 
dock talades med en viss brytning, som var 
mig bekant; ehuru jag ej kunde saga, pa hvilket 
sprak de broto. 

Monsieur Eger var mycket talfor och sokte 
garna sallskap. Snart oppnade han foretrades- 
vis sitt hjarca for mig, som icke hade annat att 
gCra an promenera och beundra den hilnforande 
naturen. Och han kunde beratta, vill jag lofva, 
de mest vidunderliga historier, riktiga munchau- 
siader. Vi gjorde langa promenader och han 
pratade i ett m.ed sydlandingens eld, och — 
jag horde leende pa. 

Han var f5dd i sGdra Frankrike, sade han, 
i detta underskdna land, som var riddarearans 
och trubadurernas vagga. Han var enda barnet 
och hans foraldrar dogo nar han var tolf ar 
gammal. En elak onkel, som skulle blifva hans 
formyndare, tog honom da med sig till Mar- 
seille och slangde honom ombord pa ett skepp, 
som skulle ga till Alexandria och vidare till 
Cypern; har pa skeppet skulle han utbildas till 
sj5man. Men nar de sa kommo pa hojden af 
Elba, blefvo de ofverfallna af en marockansk 
sj5rGfvare, mord och plundring foljde, och saval 
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kaptenen soni hela besattningen blefvo grymt 
m5rdade ined undantag af kaptenens unga fru 
och unge Eger, hvilka skuUe saljas till slafvar 
i Afrika. 

»De dar utsikterna kande jag inig icke 
belaten med», fortfor han »och en manljus natt 
passade jag pa^ nar jag gick fri pa dack, att 
kasta rnig i hafvet och jag sam mot Elba. Jag 
hade for ofrigt lange nart en 5nskan att se det 
stalle, dar den store Napoleon vistades under 
sin forsta olyckstid; jag sam pa allt hvad tygen 
hollO; men jag fann snart till min foifaran, att 
jag hade efter mig icke niindre 'An fem stora 
hajar, som tycktes ha utvalt mig till sitt byte. 
Dock, nastan afsvimmad, nadde jag stranden 
och da jag sag mig om, markte jag att alia sju 
hajarna, ater vande ut till hafs. 

Jag upptogs af nagra beskedliga fiskare 
och vistades hos dem en tid; men sa gick jag 
ater till sjos i Genua och for sedan kring pa 
manga haf och besakte de fiesta lander. Men 
nar jag var en fardig man sa ledsnade jag pa sj5n 
och slog mig ned sasom affarsman i Berlin. 
Har kom jag i intim beroring med diplomatiska 
karen, hvars medlemmar jag gjorde mangen 
viktig tjanst; och jag vann det anseende, att 
jag genom rekomniendationer fick anbud att 
komma till kejsar Nikolaus i Petersburg. Nu 
var min lycka gjord. Jag stod kejsaren mycket 
ndra och har sam lade jag min en tid ganska 
stora fOrmCgenhet. Har gifte jag mig ocksa 
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med madarne. Men sa br5t Krimkriget ut, och 
sa dog den store kejsar Nikolaus. Sedan hade 
jag inte mer att gora i Petersburg, jag realise- 
rade min farmogenhet och bosatte mig i Stock- 
hohn, dar jag inkopte det stora huset n:r 108 
Kungsbacken. Jag fOrde ett stort hus och sag 
manga af Stockhohns celebriteter hos mig, bland 
andra Augitst Blanche och Lasse Hjerta, men 
sa sjonk min formOgenhet samman^ jag maste 
salja husetj och for hvad som aterstod af kapi- 
talet kopa en lifranta at mig och madame. 

Da italienska kriget borjade 1859 skyndade 
jag ater till Frankrike fOr att erbjuda Napoleon, 
min egen kejsare, min tjanst. Jag blef utom- 
ordentligt val emottagen och anstald sasom tolk 
hos marskalk Mac Mahon. Jag var med i slaget 
vid Magenta, efter hvilket Mac Mahon blef ut- 
namnd till hertig. Aldrig glommer jag trupper- 
nas intdg i Paris, jag red vid Mac Mahons 
sida. P^ Marsfaltet halsade kejsaren trupperna 
och utdelade de nya fanorna. Dar var uppford 
en estrad, och pa den sutto kejsaren, Mac Mahon 
och — jag. Da Frankrike ej langre behofde 
mina tjanster for jag ater till Stockholm och 
har sedan lefvat har pa gamla dagar, jag och 
min charmanta gemal. 

Ja, sa dar kunde monsieur Eg6r prata och 
beratta i oandlighet, men han blef fasligt ond, 
om man ibland drog pk smilbandet eller gjorde 
nkgon invandning . . . 
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Mill semester tog slut och jag for Ster till 
staden, ganska belaten med min sommar. 



Strax efter min aterkomst till staden traffade 
jag en aldre stockholmare, for hvilken jag berat- 
tade om min sonmiarvistelse och om min nya, 
intressante bekantskap. Han skrattade och fra- 
gade om jag aldrig forr h5rt talas om den 
»historiske skraddaren Emil Eger?» — »Nej, 
visst icke!» — »Eg(fr var dansk till borden, men 
hade l^vt skraddaryrket i Paris — darefler hade 
han dppnat egen affar i Beriin, sa kommit till 
Petersburg, ddr lyckats bli kejserlig hofskrad- 
dare och samlat en betydlig formogenhet — 
hvarefter han slog sig ned i Stockholm. Har 
lefde han i slutet af 50-talet ett h5gt lif, men 
blef slutiigen ruinerad. Allt det ofriga var de 
vildaste fantasifoster, men pa hvilka han numera 
trodde sjillf. Den ndra berOringen med kejsar 
Nikolaus bestod d^ri, att han fick taga mitt 
till hans klader, och sa fick han namn af den 
»historiske skraddaren». 

Nu ar det gamla originalet dod f^r tio ^r 
sedan. 



"Snickarkrogen". 



^et var en solvarni; guldglittrande sommardag 
i midten af 1870-talet, da jag med latt sinne 
och glad i hagen riktade mina steg mot Riddar- 
holmen, dar jag amnade folja med en bat ut 
till 'landet Jag var namJigen bjuden ut till 
min chef^ teaterdirektoren Edvard Stjernstrom^ 
till det landstalle, som han agde och bebodde 
och hvilket hette Varby kalla och som lag i 
Huddinge socken en bit fran Fittja. 

Invid Riddarholmskajen lag den lilla natta 
och graciosa »Sjofroken» och vinkade sa in- 
bjudande, och sa snart alia passagerare val 
voro ombord lade baten ut och dansade fram 
ofver de glittrande Malarboljorna, likt en ung 
svan, som har bradtom att komma ofver de 
stora vattnen, och i skydd af strandernas hang- 
bjorkar och vajande vass. Efter att ha passerat 
en hel mangd bryggor kommo vi andtligen 
efter en och en half timmes fard fram till Varby 
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brygga; dar den jovialiske och glade teaterdirek- 
toren och skadespelaren pa det hjartligaste val- 
komnade sina gaster^ ty det var flere pa baten 
som hade samma mal. 

Vi fingo nu se oss omkring^ efter att forst 
ha gjort var reverens for Stjernstronis alskvarda 
familj^ och vi sago snart; att Varby kalla var 
ett rent af fortjusande Tusculumj dar natur och 
konst forenat sig att skapa nagot enastaende. 
Till vanster ett stycke fram vid vagen ligger 
det rymliga boningshuset med sina stora^ dubbla 
verandofj omgifvet pa alia sidor af blommor 
och vaxthus^ och bakom^ likaledes till vanster^ 
hojer sig en bergsplata med slingrande trappor, 
sprangda i sjalfva berget och dolda af rik 
gronska, som gifver en pittoresk omvaxling at 
det hela. Till hoger frarnfor villan gick en hog^ 
brant backe upp till stora Stockholmsvagen 
och har vid sidarx lag den mycket beromda 
kalian, Varbys och Stjernstroms stolthet, hvar- 
ifran en gang i tiden, i Karl Johans och Oscar 
I:s dagar, det kristallklara vattnet hamtades for 
slottets rakning. 

Men Edvard Stjernstrom bjod sina gaster 
ej endast pa en skon natur och den namnkunniga 
kalians klara parlor, utan det frikostiga och 
gastfria huset hade afven den fortraffligaste mat, 
goda viner, den delikataste hembryggda punsch, 
s. k. Varby-punsch, och det hela kryddadt med 
vardens spirituella konversation och intressanta 
berattartalang. Dagen gick saledes fort och det 
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var med saknad gasterna lamnade det gastfria 
hemmet for att atervanda till staden. Jag blef 
emellertid ombedd att stanna ett par dagar pa 
Varby och det ar hvad jag under dessa flyende 
stunder af Stjernstrom inhamtade fran forna 
dagar jag har bar att fa meddela. 

Min gamle clief^ som^ oaktadt sin fetma^ 
var vid god vigor och mycket rorlig^ var en 
riktig »ottefagel» och bultade pa min dorr kl. 
5 pa morgnarna. Vi skulle ut att ga och pimpla 
vatten ur kalian — men jag fann snart morgon- 
promenaderna fortjusande och foljde garna med. 
Gubben stannade ofta midt i backen och pekade 
m^ed sitt spanska ror och sade: »Ar har inte 
vackert och hur annorlunda ser det icke ut har 
emot som det var pa 18304alet. Ni ska veta, 
min unge van^ att det var ett annat lif den 
tiden. Stallet hette da »Snickarkrogen» och den 
var ett mycket gouteradt utvardshus dar riktigt 
fornamt folk holl till. SjahVa norra delen af 
det gamla vardshuset ar kvar i rain villa^ upp- 
ford pa samrna plats och med fasaden at samnia 
hall, som forr i tiden. I de stora rumrnen en 
trappa upp fordes da ett gladt lif och serveringen 
skottes af fortjusande Blekingsflickor, i bind- 
mossor och sina hemlandsdrakter^ af hvilka mer 
an en gjorde lysande partier, hvaremot andra 
ater gingo under i hvirfveln, Och gasterna 
bestodo mest af diplomatiska karens medlemmar, 
unga och gamla adelsman och gardesofficerare, 
brukspatroner och grossorer — med ett ord: 
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af folk som ville och hade rad att roa sig. I 
synnerhet var »Snickarkrogen» mycket besokt 
vintertiden, ty det var den har praktiga backen 
som lockade till kalkbacksakning. En battre 
fanns icke kand pa den tiden och sa hade man 
ju krogen bredvid, dar man blef forsedd med 
bryla^ med sexor och dar nojet vanligen slutade 
med bal efterat. Bland de tragnaste kunderna 
i siutet af 1830-talet voro daOsterrikes minister, 
den lattsinnige, chevalereske grefve Woyna, den 
underbart vackre magyaren, furst Esterhazy, 
alia damers fortjusning, rik som en nabob och 
slosaktig som fa. Det var han, som, da han 
vid en hogtidlig massa i harvarande katolska 
kapell fann att han hade glomt sin bors och 
ej hade ett guldmynt att lagga i hafven, i stallet 
ryckte en diamantknapp ur sin dolma och kastade 
dit. ~ Vidare horde till saliskapet ryske mini- 
stern, baron von Kriidener, en man kand i 
varlden for sina ofverdadigt vackra hastar -— 
och for sin skona, charmanta genial, och manga 
fler, som fortjante antecknas i stallets historia, 
ty »Snickarkrogen» hade, trots sittsimplanamn, 
lysande och glada minnen.» 

»Och nu, till sist», fortsatte Stjernstrom, 
»vill jag beratta nagot som angar mig sjalf ~ 
ett gladt minne fran vintern 1839. Hvem skulle 
den tiden kunnat tro -™ och jag allra minst — 
att jag skulle komma att aga och bebo det 
stalle, dar den tiden »Snickarkrogen» lag. Jag 
var den tiden skadespelare vid den kungliga 
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teatern, och om det afven ansags som en stor 
heder att tillhora denna konstinstitution med 
sina lysande anor, sa skola gudarna veta, att 
icke var det nagot fett brodstycke. Ofta nog 
kunde den tidens unga aktorer sakna middags- 
slanten, oaktadt tiderna da voro sadana, att 
man kunde intaga en god och passabel middag 
for ett pris af tjugu eller tjugufyra skillingar — 
men hvad hjalpte det, nar intet mynt forekom 
i kassan och krediten var stangd. Darfor slet 
man ofta en hund — och fick noja sig med 
ett brod och litet mjolk, om man kunde astad- 
komma det. 

Dom da om de ungas frojd och hanryck- 
ningj nar en vacker vinterdag den da sjalf unga^ 
stralande och hjartegoda guds angeln Emelie 
Hogqvist inbjod sina jamnariga kamrater pa 
en sladfard till »Snickarkrogen» for att dar aka 
kalkbacke. De inbjudna voro, forutom jag, lilla 
Mina Fundin, Anna Strom, den vackre och 
kvicke tjufpojken Gustaf Sundberg och annu 
nagra andra ungdomar, hvilkas namn jag nu 
icke erinrar mig. Det foil ingen in att vidare 
reflektera ofver denna Emelie Hogkvists fri- 
kostighet. Hon var alskad af alia, bedarande 
som hon var och med ett skimmer af en rent 
af himrnelsk godhet, som lag utbredt ofver hela 
hennes vasen. Sjalf var hon stralande glad, 
nar hon, insvept i sin eleganta, skinnfodrade 
pelis, i forsta sladen vid sidan af Gustaf Sund- 
berg iiade fram ofver gatorna. Vi andra foljde 



74 

efter i sladar och sa togs vagen genom Horns- 
tull och vidare fram till Fittja gastgifvaregard. 
Darifran gingo vi den korta vagen till vards- 
huset, dar praktiga kalkar funnos att hyra, och 
snart var akningen i full gang under skamt 
och hoga »halla!» Jag minns annu i alderns 
host, hur stralande glad och lycklig lilla Emelie 
var och jublande som en larka en sommardag; 
under det snon yrde orn oss har i backen. 
Och hvad den varma brylan och den lackra 
supeen sedan smakade oss ungdomari Det 
hela afslutades med en liten dansfest daruppe 
i stora salen^ som ar foga forandrad sedan 
den tiden. 

Den lekcr an i minnet, denna glada fest i 
forna dagar!» Stjernstrom nickade leende och 
bekraftande ~ och sa styrde vi ater utfor den 
branta backen och gjorde pa nytt en afstickare 
till kalian for att tomma en sista »styrkedryck», 

Edvard Stjernstrom, den energiske och 
talangfulle teaterchefen, gick ur tiden 1877. 
Jag har atergifvit det hufvudsakligaste af hvad 
han berattade om lifvet pa den gamla »Snickar» 
krogen» i forna dagar. 



UR DAGBOKEN. 



Nar Stockholmarne gjorde uppror 
1864- 

Det var, som sagdt, i mars ^r 1864. Kriget 
mellan Tyskland och Osterrike a ena sidaii och 
det lilla Danmark a den andra brot ut, och de 
bada stora, stolta kungsOrnarne ville tillskansa 
sig hvar sin lilla kramsfagel som lackerbit. 

Skandinavismen stod dk annu i sitt flor, 
och vi h^r i Sverige, och i synnerhet i hufvud- 
staden, gjorde allt hvad goras kunde for att fa 
dess vagor att gk h5gre. Jag har aldrig kunnat 
med skandinavismen, ty ha nagra passat pa 
att nafsa oss i bakbenen, nar vi varit upptagna 
i orlig med var Ostra granne, sa har det varit 
danskar och norrman. 

Men ^darmed ma nu vara hur som heist. 
Det var i'mars 1864, och kriget var utbrutet. 
Svenskarne skuUe hjalpa sina vanner danskarne 
— det hade Karl XV lofvat sin van Fredrik 
VII, som dock dog, s^ att han slapp vara med, 
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— och Manderstrom, vart lands davarande 
utrikesminister, skulle vidare handlagga saken. 
Men Manderstrain synes, af allt att dotna, ha 
varit en forbaldt klok man, som tyckte att 
Sverige egentligen icke hade ined »Polens affa- 
rer» att skaffa, utan garna kunde halla sig i 
skinnet. Hur det verkHgen forholl sig nied den 
saken koinmer val en gang i dagen, n^r de 
ManderstrOmska papperen, som fOrvaras i Caro- 
lina Rediviva i Upsala, oppnas. *) 

Nar man ar img, nar man ar sexton ar, 
bryr man sig icke om politik. Man kan entusias- 
meras af en stor och skon ide, men man reflek- 
terar icke synnerligen eller grundligt ofver rack- 
vidden och inneborden af densamma — man 
smekes mera af den tilltalande form, den ikl^- 
der sig. 

Tidningarnes kartescheld den tiden, de 
politiska motenas Ijungande tal — allt sadant 
d^r foljde jag icke med. Jag hade andra in- 
tressen. Jag gick pa teatrarna om aftnarna, 
nai' jag sa hafva kunde, och n5jde mig med 
en biljett pa fjarde radens sida a kungl. operan. 

Detta n5je hade jag afven bestatt mig den 
forsta sondagen i mars 1864 och hade njutit 
af Oskar Arnoldsons harliga »Fra DiavoIo». 



*) Det ar redan sa godt som bcvisad sak att inbland- 
ningen omintetgjordes ej sa mycket gcnom Manderstroms, 
som genom andra konseljmedlcmmars, i framsta rummet 
De Geers ocli Gripenstedts bestarada upptradande. 
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Med Aubers smaitande toner annu i Orat, kom 
jag ned pk Gustaf Adolfs torg i snoslasket. 

Jag amnade vanda min kosa at Soder, dar 
jag bodde, da jag fick se en stor mannisko- 
massa komma tagande otVer Norrbro. I spetsen 
bars en stor r5d nasduk pa en kapp. Allt under 
ett ohyggligt skran. 

Det var nagonting for mig! Paris — re- 
volution — barrikader — marselj^sen — hurra! 
Det klack till i ynglingahjSrtat och jag var 
5gonblickligen nied. Torget var fullt af folk, 
soni nied hurrarop halsade Bergsundsarbetarne, 
ty det var de soin konimo tagande 5fver Norr- 
bro. Det niyllrade af mSnniskor 5fverallt och 
ett oljud fordes, s^ det slog lock f5r oronen. 
Polisen gick vSldsamt till vaga, battongerna 
hamrade flitigt ryggtaflorna; och slutligen kom 
ocksa Lifgardet till hdst och bidrog att halla 
ordningen vid makt. Men hvarken officerare 
eller manskap lade fmgrarne emellan, utan an- 
vande chambrifererna med stor fermete. 

For min del anser jag att polismastaren 
Wallenberg var den, som gjorde susen med sin 
beryktade vattensprutning. Wallenberg har 
mycket klandrats och fatt bara smalek ilnda till 
sin dod f5r denna sin a de braklystna stock- 
holmarne anv^nda kallvattenkur. Men vid moget 
eftertankande tror jag att atgilrden framstiir sa- 
som ganska beromvard. Vatten ar vid dylika 
tillfallen mera afkylande i\n krut och bly, och 
en liten snufva kureras lattare an skottsar och 
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sabelhugg. F6r resten far man trdsta sig med 
den gamla fragan: »Hvad hade min son pk 
galejan att gora?» 

Jag var som sagdt ocksa med, gubevars 

— med Ofverallt! Jag var med vid hornet af 
Fredsgatan och Gustaf Adolfs torg och stod 
bredvid polism^stare Wallenberg, som lugn 
stod och utdelade order. Jag fick nojet att se, 
nar fOrfattaren Herman Bjursten kom ut i Hotel! 
Rydbergs portal och, ndgot rord af drufvans 
safter, holl ett Ijungande tal for frihet och 
milnniskonltt. Wallenberg lyssnade en stund, 
men sa sade han karft at mannen vid sprut- 
slangen: 

»Ge' Bjursten en skvatt, sa tiger han val 
medan han svaljer.» 

Ordern fOljdes dgonblickligt. Bjursten fick 
vattenstralen midt i ansiktet. Talaren blef stum, 

— frihetsgladjen var afsvalnad. Vatten var 
egentligen icke Bjurstens svaga sida. 

Och sa dar framme vid Operakallaren. D^r 
inne hollos tal fOr Danmark, f6r den nordiska 
enheten, fCr friheten, for kriget och f5r gud 
vet allt, och ju mer man skrek desto godmodi- 
gare och mer hjartevarm blef publiken. Varst 
skrek den gamle rabulisten Johan Gabriel Carl^n, 
och da han slutligen kom ut pa torget, fl5g 
han pa sin gamle van och Par Bricollbroder 
polism^stare Wallenberg, samt kallade denne 
for en siciliansk sbirr, som ville bura in svenska 
folket i djafvulska blykammare. 
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Wallenberg log och ropade till en nMr- 
staende polisman: 

»Konstapel, led hem kunglig sektern till 
frun». 

Nil blef det annan lat. Carlens anletsdrag 
farandrades, han blef blek, foil pa kna i snd- 
slasket och bad med ynklig stamnia: 

»Nej, snalla, goda, sota bror Wallenberg 
... IM mig vara/h' . . . for guds skull! » 

Na, Carlen fick forbli fri. 

Emellertid spredo sig upploppets svallvagor 
nSstan 5fver hela det centi-ala Stockholm, men 
icke tror jag att nagon i sjal och hjdrta tog det pa 
fullt allvar. Pa Arsenalsgatan upp emot Blasie- 
holmstorg var stockning och har hurrades valde- 
liga. Man hade nyss varit och gifvit glasma- 
staren sysselsattning och fortjanst, i det man 
slagit ut rutorna hos utrikesministern Mander- 
Strom och i Adelsvardska huset, nuvarande 
Frimurarlogen; och man var saledes morsk. 

Men vatten var det godt om, och pa sadant 
bjdd Wallenberg med stor frikostighet. Hela 
sjoar sandes ofver de tatt flockade, hojtande 
och tjutande folkmassorna, och ju fler »kall- 
supar» de fingo desto svagare blef skranet. 

Jag hade krtipit in i portalen till huset 
n:r 2 D vid Arsenalsgatan, f. d. Hornska huset, 
och trodde mig lugn dUr. Men sa sOkte nagra 
fler tillflykt dar och da var saken skamd. Po- 
lisen vid brandposten satte stralen rakt in i 
portoppningen och det var endast att taga emot 

6 
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diischen. Hu, vi v^nde ryggen till, men det 
kclndes som piskrapp och man kande hur vattnet 
genomtrHngde kladenia och sipprade tied efter 
ryggen. Men var vattnet kylande, sa fick man 
»hetvagg» efterat. « 

En afdelning konstaplar riisade fram, for 
alt med battonger »rensa» gatan. De hann*ade 
afven pa oss i porten och drefvo oss darifran. 
Nil hade jag fatt nog, tyckte jag, och ville hem 
— men det gick ej. Jag bodde langt uppe pa 
Soder och blef drifven af polisen ner pa Lunt- 
makaregatan pa Norrmahn. Det fanns ingen 
reson i galenskapen. 

Hem kom jag dock pk morgonkvisten. 

En Itistig historia lar ha passerat litet tidi- 
gare pa natten. Nagra herrar, uppretade af 
polisens framfart, hade fatt tag i en polls- 
konstapel och lyftat honom pa s^kra armar 
ofver barri^ren a Norrbro, hallit honom Ofver 
den brusande strOmmen, samt tvingat honom 
att lasa bonen: 

»Gud som hafvcr barncn kar, 
se till mig, som liten an» 

Det sades ha varit »LSnga Pahnen», da 
notarie i ofverstathdllareembetet^ som hittat pa 
detta mustiga sk^mt. 

I dagarne tre varade »upproret», efterrak- 
ningar foljde vSl for en hel del, men for dem, 
som lefva nii och voro med, fOrefaller nog det 
h^la som en munter fars. 



Oatnle Sven Klinga. 

JJet var i ungdomens soliga dagar. Jag var 
en Ling karl pa hela tolf ar och skulle for forsta 
g^ngen ut i vida varlden. Min inor hade nam- 
ligen inackorderat sin »brakstake» i ett prest- 
hus pa landetj i Hubba socken i Vastmanland, 
en mil fran Vesteras. Kyrkoherden var ung, 
ganska kunskapsrik och dartill mild^ men hoH 
allvarsamt efter sina inackorderingar; — vi 
blefvo efter kort tid flere kamrater, alia stock- 
holmspojkar, hvilka behofdekommabortfran de 
alltfor efterlatna hemmen och lara sig » mores » 
under en strangare farla. 

Men hvad vi madde skont har i den friska 
naturen, och hvad hela lefnadssattet gjorde 
pojkarne godt! Aptit hade vi och det fastan 
lackerheterna endast bestodo af artmjolspann- 
kaka^ vailing, grCt och slarfsylta; allt gick med, 
sa till sist voro vi fyrkantiga i ansiktet af val- 
maga. Och s^ att rasa ikring i bygden och i 
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gardarnaj dar vi alltid vord valkomna! Prestens 
rika bibliotek slukades, isynnerhet de historiska 
bockerna om krig och orlig^ som ju alltid 
intressera pojkar, och nar vi sa fingo hora, att 
pa prestgardens agor bodde en gaminal soldat, 
en veteran fran sista krigets dagar, sa gafvo vi 
OSS ingen ro forr an vi fatt gora denne markes- 
mans bekantskap. Och den var latt nog gjord. 
Gainle Sven Klinga hette han och vi sago honom 
att borja med i kyrkan, dar han om sonda- 
garne tjanstgjorde som orgeltrampare, hvarvid 
han med fordel och kraft anvande sitt traben. 
Sedan vi vid kyrkan bekantat oss med denna 
hedersgubbe, besloto vi oss att soka upp honom 
i bans hem. Han bebodde en liten gri; moss- 
belupen stuga^ som lag i en dald pa prest- 
gardsagorna, och hvilken blifvit upplaten it 
gubben pa lifstid. Till foljd af stallets belagen- 
het kallades det i socknen for »Klingas i gro- 
pen» i motsats till den rika bondgarden, som 
lag midt emot, hvilken hette »Persons pa haj- 
den». 

Gamle Klinga holl cmellertid sin enkla 
boning ovanligt fm och fejad, friska lof doftade 
och golfvet var rent och sopadt. Som vard var 
han i vara Cgon rent af stitlig dSr han stod 
rak; trots sina sjuttio ar, med de goda ogonen 
som logo under de buskiga Cgonbrynen och 
det hvita skagget, som f5ll ned i vagor ofver 
det breda br^stet. Vi framstallde var onskan 
att fa hOra nagot frSn krigets dagar och gub- 
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ben log i det han satte sig vid det stora fjlll- 
bordet. 

»Ja^ vet ni^ kara gossar^ det ^r just inte 
mycket att berdtta! — Man har inycket roligare 
af att lasa daroni i historiebocker. En gammal 
knekt vet ej af de stora handelserna, han far 
bara marschera och slita en hund, samt ga dit 
befalet pekar. Men mycket fSr han nog se och 
h5ra och kan i sin enfald da och da skapa sig 
en egen niening. Vi m^rkte snart att Karl Johan 
ville skona sina svenskar och d^rfor holl han 
sig mest i reserven, dar det osade mindre hett 
Men ibland maste vi med i leken och da kunde 
man fa se att svenskarne icke vanslaktats fran 
forna dagar. Bade vid Dennewitz och Leipzig 
var jag i elden, och nar vi andtligen stormade 
staden tog en kanonkula bort mitt ena ben och 
d^r lag jag arm och forolyckad pk slagfaltet, 
tankande pa hvad det skulle bli af mig stackars 
krympling. Jag onskade att fa d5, men Gud ville 
det icke, jag togs upp och fdrdes till lasarettet 
och till sist fOrdes jag hem och fick mitt trilben 
pa kronans bekostnad, mitt riktiga ben hade 
jag tillsammans med sa mSnga andras lamnat 
pa den tyska jorden, Sa blef jag afskrifven af 
rullorna, och till sist fick jag min pension, atta 
riksdaler banko om Sret, samt min medalj. Men 
icke ersatter det just mitt gamla starka ben. 
Hm! ja inte i\r det lont klaga, och manniskorna 
ha varit goda mot mig — sa Gud tVujde alia! 
Manga stora och stolta herrar har jag sett i 
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mina dagar, bade Adlercreutz, D5beln och 
SkOldebrand — men aldrig gl5nimer jag kron- 
prinsen sjalf, nar han kom sprangande i spetsen 
for sin stab^ — vi forstodo ej hvad han skrek 
pa sin utlandska, men vi forstodo den Ijungande 
blicken och den sade: »Framatj sta paerpojkar!» 
— Det var IMl begripligt. 

Sa berattade gamle Klinga sina fa minnen 
fran stridens dagar, Han horde icke till dem 
som forstodo att »brodera ut» saken. Men vi 
ungdomar lyssnade begarligt jlndci till den 
enkla sagan och betraktade med vordnad man- 
nen som varit med i kulregnet och kladt blodig 
skjorta for fosterlandet. 

Ofta kom gubben stultande fram till prest- 
garden, och da blef han alltid val forplagad af 
unga prestmor och med frojd halsad af oss, ty 
han medfarde ibland ett par pilbagar eller andra 
krigiska vapen af egen tillverkning. 

Ofta klagade Klinga, att han var sa ensam 
i sin stuga och hade ingen kvinnlig hjalp, om 
sjukdom tillstotte pk Slderns dagar, Man bar- 
jade slutligen sk^mta med veteranen och pa- 
sted att han gick i giftastankarne, — men 
gamle Klinga fCrblef lugn. 

Men sa en dag var fattigauktion utlyst af 
kommunalstyrelsen — och nu infann sig Klinga 
bland spekulanterna. Bland dem som skulle 
»saljas» var ocksa en liten fader- och moderlos 
flicka om iltta ar, pigg och Ijusharig, och vid 
henne stannade Klingas bud — femtio riksdaler 
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riksgald. — Synbart glad foljde lilla Anna, sk 
hette hon, vid gubbens hand till dennes lilla 
stuga i gropen^ och nu borjade gubben fa nytt 
lif. Lilla Anna var en rask unge och larde sig 
snaii: att bade stilda och koka och sag med 
barnslig tillgifvenhet om den gamle^ som blef 
hennas stud nnder den forsta uppviixttiden. Vi 
ungar bes5kte nu ^Innu oftare Klinga f5r att 
leka med Anna HIT, under det gubben satt och 
sag leende pa barnens gladje. 
Sa gin go aren. 



Det var en vacker augustiafton 1870. Jag 
var en ung man som redan med vemod sag 
barndomens dagar bakom mig. For tillfallet 
satt jag pa en soffa i Kungstr^dgarden och 
lyssnade till musiken fran Blanchs kafe. Forbi 
mig strommade folket i spridda led. Jagfaste 
mig vid en ung kvinna som flera ganger passe- 
rat forbi mig och s^rskildt betraktade mig. Jag 
sag nog att hon tillhorde dessa skymningens 
stackars vilsekomna barn, pa hvilka isynnerhet 
de stora staderna aro sa rika. Nu kom hon 
tillbaka och gick rAtt till sotTan d^lr jag satt 
samt tog plats bredvid mig. Nu talade hon till 
mig och n^mnde mig vid fOrnamn och Mgade 
om jag ej kande igen henne? Jag sag upp och 
skakade pa hufvudet. -— »Minns ni inte Anna 
i gropen, hos gubben Klinga? » — »Hvad, ar 
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det Anna? — frigade jag hapen och minnet 
af barndomen t^lnde ogonblickligt sitt bloss for 
min syn. Hon besparade mig sorgen att Mga, 
hon talade sj^lf. Gtibben Klinga var d6d vid 
80 ars SIder, sedan kom Anna at i socknei 
och tjanade. S& rakade hon i olycka nied unge 
Per pk hdjden, hvilken ofvergaf henne, sS koni 
hon till Stockholm och — ja — se'n gick det 
som det gick. — Hon var nn inskrifven blaad 
de fallna och upprattelse fanns icke . . . Det fick 
ocksi vara ... Nu reste hon sig for att ga och 
jag sag ett skimmer i hennes 5gon — var det 
kanhanda minnet af den gamle hedersmannen 
Klinga och hans lilla gra stuga som vaknade? 

Jag rjlckte henne handen och sade endast 
i det jag tryckte den: 

»Stackars Anna!» — Och sk gick hon ater 
i!t i folkvimlet bland skuggorna. 



Ett hemskt teaterminne 

I/et var den 4 april 1877. Pa k. operan gafs 
pa aftonen Meijerbeers glilnsande opera » Robert 
af Normandie», hvilken alltid lockade den for 
lattfattlig musik intresserade publiken och gaf 
teatern ett valbehofligt godt bus; sa ock denna 
afton. Rollbes^ttningen i operan var sa f5r- 
trafflig den kunde blifva under denna glans- 
period. Salunda sjong Arnoldson »Robert» och 
Willman »Bertrand» samt fru Stenhammar 
Alice. Det var, med fk ord det basta soni 
kunde presteras och fullt janif5rligt med hvad 
som vid dylika tillfeUen bjcds pa utlandska 
operascener. 

Stilmningen i salongen var ocksa den basta 
och publiken appladerade sina gunstlingar och 
inropade dem akt efter akt. Uppe pa scenen 
var det som vanligt pa en operakvalL Man 
tr^ngde sig om hvarandra bakom kulisserna, 
ellei* ocksa samlade man sig i foyererna i sma 
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kotterier, sprakande och skamtande som sce- 
nens glada barn fOr sed hafva. Jag^ som ej 
hade tjclnstgdring den aftonen, befann mig om- 
som pa scenen — i entreakterna — 5msom 
— under spelet — pa parkettens vilnstra sida 
under raden, dar man sag mycket bra och 
dessutom hade latt att komma ut. 

Nu, under den langa mellanakten mellan 
tredje och fji^rde^ var jag naturligtvis uppe i 
artistfoyern, ty har sam lades hela baletten^ som 
skulle upptrada i den hemska fjarde akten, och 
som ung man fann jag det naturligtvis roligt att 
se de unga graciosa danserskorna pa nara hSll. 
VSr opera har ofta klandrats for att aga en 
ballett, allt f5r fattig pa skonheter, och det kan 
nog vara sant, men nog mSste medges, att 
undantag funnos och finns. Hufvudsaken for 
Therpsicores konst Llv icke utseendet, utan gracen 
och smidigheten och nar vi tilnka pk gSngna 
tider och hvad som i den v^lgen funnits, sa 
kunna vi kanna oss ganska stolta, da vi erinra 
OSS namnen Amanda Forsberg, Mia Westberg, 
fru Lund och froken Paulson och annu flere. 

Har i foyerUj d'Av nu alia samlades i sina 
latta och luftiga kostymer af idel flor och tarla- 
tan och f5r ofrigt blott den kottfargade silkes- 
trikSen, spand om de ungdomliga formerna, 
kunde man ha tillfalle att beundra mycket af 
naturens masterverk. Glada och leende aro de 
fiesta af dem, agonen strala och tanderna glansa, 
De erbJLida en intagande anblick dar de ila 



91 

ofver salens golf, hand i hand, gaende pa 
taspetsarna for att profvasin styrka och uthallig- 
het. En praktblomma i denna fagra krans af 
rosor ar en inig flicka, som bar namnet Fiken 
Dahl. Hon har en fm, smidig figur, som upp- 
bar ett hufvud ined rena drag och oskuldsfulla 
ogon, ur hvilka gladjen stralar. Fiken Dahl ar 
omtyckt af alia inom hela teatern for sitt blida 
satt och vanliga^sinnelag. Hon ar sin moders 
enda stod, hvilken hitintills varit hennes enda 
karlek. 

Men regissorens klocka ringer och alia 
skynda ned pa scenen f5r att intaga sina platser. 
Jag atervander till min plats pa parkett. Sa 
gar ridan upp och visar Emil Rogbergs prak- 
tiga dekoration, fOrest^illande graftrappan i det 
gamla nunneklostret. Ett blaaktigt hemskt sken 
hvilar 5fver grafhvalfvet med alia dess sarko- 
fager och grafvar. Det ar onodigt att har seen 
for seen skildra akten, som de fiesta af lasarna 
val kanna fc3rut. Bertrand infmner sig och 
uppmanar abedissan att med alia f5rforelse- 
konster forma Robert att bryta den fOrtroUade 
mistelgrenen. Abedissan uppvacker de doda, 
grafvarna 5ppna sig och ut trada de aflidna 
abedissorna och nunnorna. De afkasta sina hvita 
dok och borja en yrande dans. Sa kommer 
Robert, och nunnorna tafia om att tjusa honom 
med sin karlek och sina konster. Slutligen slar 
klosterklockan, tiden for andarna att atervanda 
till sina kalla boningar ^ir inne. Djaflar inkomma 
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frSn alia sidor och under vild dans piska de 
nunnorna med brinnande bloss — allt blir en 
sannskyldig haxdans — — — — Men hvad 
ar det? . . , Det gar ett mangstammigt rop genom 
salongen ... eld! . , . en flicka i lagor! — man 
har redan markt det pa scenen, alia . . . hela 
baletten har flytt ut i kulisserna. . . under skri 
af forskrackelse. . . men ensam pa scenen hvirflar 
den arma — det ^r lilla Fiken Dahl, — kring 
i lagor, som slicka och afklada hela hennes 
varelse. 

Den forste som rusar till Sr gasmjlstar 
Siverts som soker kasta 5fver henne en rock, 
men undanskuffas af korvaktmastaren Fredriks- 
son. Nu stortar maskinm^staren Lindstrom, 
som setat pa parkett, upp pa scenen, han lyckas 
fa omkull tlickan och rullar henne ett par hvarf, 
Allt hvad nu ar berMtadt drog kanske en half 
minut. Emellertid hade ingen tankt pa ridan 
under den fCrskrUckelse som radde. Nu emeller- 
tid gick den ned och skilde publiken fran fasorna 
pa scenen, 

Lakaren, doktor Svanberg, infann sig ogon- 
blickligen i foyern, dit man fort den olyckliga, 
men han kunde foga gora. Den arma flickan 
var forfarligt brand, ofver hela kroppen, slamsor 
af trikoten sutto i de Oppna brannsaren, haret 
var alldeles afbrSndt och lapparna hoptorkade. 
Men lilla Dahl lefde annu och fran henne utgick 
en fortviflans sakta jammer. Kring henne stod 
hela teaterns personal, gratande och klagande, 
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iTien Lir stand att lindra kvalen. Slutligen kom 
en rekvirerad tackt sjukbar och den olyckliga 
affordes till Serafimeiiasarettet, d^lr hon varda- 
des till foljande dag, da hon afled. 

I salongen var en forfarlig uppstandelse, 
damerna svimmade och herrarne komnienterade 
olyckan. De allra fiesta afvaktade icke operans 
slut, utan aflagsnade sig. Emellertid gick operan 
till slut, fast under en helt naturlig tryckt stam- 
ning. Nagra dagar dilrefter bflddades kvar- 
lefvorna af lilla Fiken Dahl ned i jordens skote, 
holjda af en skOrd af hvita rosor, fagra och 
oskuldsfulla, som hon sj^lf varit i lifvet. 

Infor ett sadant ode fragar man sig omot- 
standligt: Hvarfor? 



Pa jakt efter en fastmo. 

flan salt vid skrifbordet, med pannan lutad i 
handen och blicken dystert hvilande pa siffrorna 
i den framfor honom uppslagna rakenskaps- 
boken. De svarta talen dansade omkring for 
bans 6gon och i hans hjarna, och snart tyckte 
han att allt blef svart omkring honom. Dagen 
miste sitt Ijus och af tankarna aterstod blott 
en enda: skulle det verkligen nu vara slut? 

Och anda var han ej en stor kopman, som 
misslyckats i sina affarskombinationer, det var 
ej sa kolossala summor, som voro ritade i boken 
i fruktansvard foljd. Nej bevars, luta vi oss 
fram och se ofver hans axel, finna vi blott en 
lang foljd af tresifTriga tal med bredvid staende 
anteckning: »den fjarde, den sjunde, den tolfte» 
0. 8. V, Det ar endast sma tremanadersvaxlar 
och amorteringslan, men till fOljd af mangden 
med standiga, dagliga omsMtningsbekymmer. 
Han kanner att snaran blir allt trangre. 
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»F5rbannelse!» ropar han, rusar upp och 
g^r fram och tillbaka i den lilla dubletten och 
stannar slutligen framfdr spegehi, dar han noga 
mdnstrar sitt ansikte, granskar och ordnar det 
blonda haret, blottar de hvita tandraderna och 
stracker ut armarna, sa att brostet vidgas. 
Ansiktsuttrycket blir niera sjalfbelatet och han 
sager sakta: 

»Jag tycker dock att detta allt dock ar 
viii"dt ndgo},» 

Medan han star och beundrar sig sjalf, 
vilja vi litet narmare se pa hans fCrhallanden. 
Ville Sten ar stockhohiiare, utgick tidigt fran 
ett fattigt foraldrahem, ilck ringa uppfostran, 
men med ett vackert utseende, ett i sitt slag 
vinnande satt och en liflig tunga oppnades 
varldens portar for honoin — titminstone pa 
giant. Han hade forsOkt litet af hvarje, varit 
i handel, tankt bli artist, och for narvarande 
kallade han sig agent, och han gjorde verkligen 
nSgra sma affarer i whisky och cigarrer. En 
hufvudsak var att skickligt lotsa sig fram till 
dess Fortuna i ett gunstigt ogonblick skulle 
rtcka honom handen. Hela hans existens be- 
rodde af hans jakt efter fina och inflytelserika 
bekantskaper, och denna jakt var ett herkules- 
arbete. Ingen fick undga honom, alia kande 
han. Han var tjanstaktigheten^ uppoffringen 
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sjalf. Han forde en fullstandig forteckning ofver 
alia sina bekantas fodelse- och namnsdagar och 
fdrsunimade sig aldrig. Till damerna silnde 
han de nilpnaste buketter; erbjod sig att sta i 
ko till operapremi^rerna och tog af sina egna 
pengar till »fork5pet». Han lonades med bjud- 
ningar till niiddagar och supeer. Han arran- 
gerade sallskapsspektakler, tablaer, sommar- 
utflykter och sladpartier och uti allt satte Ville 
Sten lif i spelet. 

Han slapade verkligen ut sig, men n^v 
natten kom^ Mg han utan somn och stirrade 
framfOr sig. Da rilknade han kolumnerna: »i 
morgon omsattning . . . i ofvermorgon likasa — 
tre . . . fenihundra* — och sa slumrade han 
oroligt in, Och nRr morgonen kom, b5rjade 
jakten; da soktes de formognare och anseddare 
vannerna »f6r att fa det arade namnet pa obe- 
tydligheten». Ville hade sitt system, det gick 
i tur och ordning, ty att komma standigt till- 
baka till en och samma person dugde ej. 

Men aren gingo, han var trettio kVj nu 
hade slutsumman v^xt honom ofver hufvudet, 
och annu hade Fortuna icke visat sig. Det 
hade blifvit en fix ide hos honom att lyckan 
skulle komma Ofver honom i form af ett guld- 
regn ur ett par kvinnohander. Och hvad kvin- 
norna betraffar, voro de sa vanliga mot honom. 
De skrattade at all hans alskvardhet, och dk 
han forsOkte att vara 6m, skrattade de ilnnu 
mer. Nej, han hade icke ratta tonen; bakom 
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de elegant fadda orden lag nagot kallt och 
bakslugt; det kom ej fran hjartat och gick icke 
dit. Den fmbildade kvinnan fornam icke sjalens 
rena silfverklang i orden, hon sOkte fafengt 
intelligensens adel under den ganska vackra 
ytan. Det gick inte. Han hade blifvit festernas 
clown, en vanlig sallskapsapa. 

Ville kande nederlaget, men han tankte: 
»nog finns det val rika giftaslystna kvinnor 
nagonstades! Om jag skulle skrifva en riktigt 
'stilig' friareannons!» Sagdt och gjordt! Ville 
skref: 

»En ung, intelligent man onskar till fOlje- 
slagerska genom lifvet en adel kvinna med 
formogenhet. Han Sr fattig; men med energi 
och kraft att skapa sig en framtid^ om blott 
vagen nagot jamnas for honom och han kaii 
fa njuta lyckan i ett fridfullt hem. Pa alder 
fastes mindre afseende an pa hjartats godhet. 
AUt skamt undanbedes, Svar etc.» 

Det var dagar af oro och vantan, men 
snart ingingo nagra svar. De fiesta voro dock 
uppenbart skamt. Men ett faste Villes uppmark- 
samhet. Det var skrifvet med en elegant piktur 
och af allvarligt innehall: »Det vore mojligt att 
personlig bekantskap kunde inledas, men man 
borde forsta att en battre dam ej forr an hon 
genom brefvaxling lart kanna personen^ kan 
inlita sig pa nagra moten, Hon agde en storre, 

7 
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sjalfstandig fonnOgenhet, men bad nu om fuU- 
stiiiidiga upplysningar janite fotografi. Hou 
skulle af brefvets innehall dOma mannen. Tyst- 
IStenhet utlofvades.» 

Nu voro goda rad dyra. Skulle han vaga 
blotta sig? Men brefvet lat uppriktigt. Att 
vaga ar att vinna! Han satte sig ned att svara. 
Det var ett kinkigt gora, men hur det var, sk 
gick det. Njlr han genomlast brefvet, blef han 
riktigt fcrtjust i sig sjalf. Han utvalde sin 
b^sta fotografi och afsande alltsammans. 

Svaret lat ej v^nta pa sig, Man hade gladt 
sig at den manliga tonen i brefvet och ville 
vaga ett mote. Platsen skulle blifva vid Linnes 
staty precis klockan 2 foljande sOndags middag. 
Igenkanningstecken for honom skulle vara en 
pappersrulle, och hon skulle draga upp en 
nasduk med bla barder ur sin kladningsficka. 

»Vivat! Var det verkligen sant? Hon 
skulle komma! Haha! hvad kvinnorna anda 
aro dumma!» 

Sondagen kom. Elegant som en kunglig 
kammarjunkare, med pappersrulle af finaste 
velin i hand, skyndar Ville mot Linneparken, 
d^r barnen leka under jubel och barnvagnarna 
rassla pa de finkrattade sidogangarne. 

Ville ar forargad ofver att det ar sa mycket 
folk och att mOtesplatsen icke valdes mera af- 
sides. Han vankar af och an och slutligen slar 
han sig ned pk en soffa, d.^lr han har fri utsikt 
at alia hall. DSr kommer en dam och styr 
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kurs ratt pa honom. Elegant ^r hon — men 
det var ett troll att se ut! Gud vare lof — 
det bar forbi! Men se d'Av — aj, sa forargligt, 
dar nalkas ett ungt, nygift par, som Ville trMat 
i nSgra famiijer! De skamta, skratta och hviska, 
sasom kara bruka. Lyckligtvis tyckas de icke 
marka Ville, dar han sitter med sin pappers- 
rulle, oaktadt deras blickar hastigt flugit Ofver 
hela raden af saten. Nu aro de ratt framfOr 
honom. Den unga frun for hastigt handen till 
fickan och drar till halften upp sin n^sduk 
under ett kvafdt skratt. Ville bleknar, han biter 
sig i lappen, han vill skrika, men maste lugna 
sig tills det unga paret Sr borta. Da rusar 
han upp och gnisslar fram: »Satan! Jag ar 
lurad, jag ar forl5jligad!» 

Skamtet var kanske grymt, men sallskaps- 
lifvets charlataner behofva ett straff. Det unga 
paret hade under skamt och loje svarat pi 
annonsen. Da de fingo se, hvem annonsoren 
var, ville de ge honom en laxa att en annan 
ging ej underskatta den bildade kvinnans takt 
och fmkansla. 

Det var efter utstaendet af alia dessa veder- 
vardigheter vi lamnade Ville framfor sin spegel, 
beundrande sig sjalf. Pl5tstigt stannade han, 
slog sig for pannan och ropade: 

»Kors, sadant not jag ar! Jag glomde ju 



too 

tjoeka slaktarfrun och hennes rOdfnasiga dotter, 
som jamnt hangde efter mig i Norrtelje i somras. 
Hon lar vara rik, har tva stenhus! Fort en 
adresskalender — jag gor genast visit, » 

Den dar visiten var till sina vidare foljder 
sardeles viktig for Ville. Efter ett par manader 
var allt klart. Ville fick tjoeka fru Rundlund 
till svarmor och den rodfnasiga trettiosexariga 
Beata till fru och fick atminstone del i rantorna 
af de bMa stenhusen. Men Ville kande sig 
lugn forst nar prasten bakom kullerstolarna 
sagt »amen». Da drog han en ling suck och 
hviskade for sig sjalf: 

»Raddad!» 



Roddarmadatnmer. 

Uet var i »den gam la goda tiden», som det 
ju heter, eller narmare sagdt, pa femtio-talet 
da Stockholm jinnu hvad yttre habitus betraffar 
hade ett obestridligt smastadsmassigt tycke. 
Anna i slutet pk femtiotalet voro Stockholms- 
gatorna forskrackliga att trafikera med sina 
smk kullerstenar och sina gropar och utgjorde 
en verklig tortyr f5r alia som hade omma fatter. 
Jag vet blott en stad som nu kan jamforas med 
forna dagars Stockholm i fraga om gator och 
det ar Visby. 

Hvad kommunikationerna i 5frigt betraffar, 
sa lamnade de ofantligt mycket dfrigt att Onska. 
P^ de knaggliga gatorna rullade fram en och 
annan klumpig droska^ kOrd af en kusk som 
var trasig och ilia kladd och dartill merendels 
berusad, hvarfar det var riskabelt att anfortro 
sig at honom. Hvad sjofOrbindelserna mellan 
de olika stadsdelarna och de n^rmaste omgif- 
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ningarna angar, sa formedlades de egentligen 
endast af roddbatar, med sina besattningar af 
gamla duktiga, men argsinta madammer, oni 
hvilka historier annu lefva och icke sa snart 
do bort. Deras stora oformliga batar, rym- 
mande anda till en trettio personer, gingo mellan 
staden och sOder, till Karlberg, mellan Bom- 
slupstrappan och Djurgarden, mellan RSntma- 
staretrappan och Danviken o. s. v. Den forsta 
konkurrens som uppstod med roddbatarna och 
deras madammer^ var dk vefbatarna; forda af 
dalkullor, inrMtades i midten af 1840-talet. De 
slogo genast an pa allm^nheten^ ty forst och 
frUmst voro batarne mycket proprare och fram- 
drefvos betydligt raskare, och vidare voro »kul- 
lorna» i sina trefliga hemlandsdrakter mycket 
angenamare att ha att g5ra med, kn de grof- 
korniga och ovettiga roddarmadammerna. Men 
det drOjde ej lange, f5rr an det utbrot oppet 
krig mellan de bada flottiljerna och deras be- 
sattningar, och sjodrabbningarna utkampades 
heist i trSnga passager sSsom t. ex. i Karlbergs- 
kanalen. Hela skurar af ovett haglade da frSn 
roddbatens » madam mer» Ofver vefbatens r5d- 
kindade »kullor», hvilka besvarade kartesch- 
elden pa sitt lugna och smSkvicka satt, hvilket 
endast Okade harmen hos de fOrra. Att vara 
med och Shora sadana »meningsskiften», var 
sannerligen icke angenamt, isynnerhet icke fOr 
damerna, hvilka sokte gamma sina rodnande 
ansikten bakom parasoUen. Och icke var det 
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stort lOnt* for en kavaljer att s5ka nedtysta 
furierna, ty da fick han strax »sin varma mat» 
serverad. 

Men tiden skred obevekligt franiat. Jag 
tror det var 1857 som de fdrsta angbatarne 
Agir och Ran borjade trafikera Djurgarden. 
Dessa, ganska stora f5r en sa liten trade, lade 
till vid Beckholmen, hvarifran passagerarne 
fingo taga sig frani till sin »lustgard». Det 
var nog litet krangligt, men stockholmarne 
voro stolta ofver sina bada angbatar och allt 
mera sjOnko roddbatarna i deras aktning. I 
borjan af 1860-talet fingo vara sma Sngslupar 
mera fart och snart vaxte deras antal till en 
hel flottilj. Sen var det ej l5nt fdr madammerna 
att konkurrera langre. De ofverallt framilande 
»sma odjuren» hollo ofta i b5rjan pk att gS 
ofver de gamla traprSmarna och forgdfves var 
det som de vaderbitna madammerna gralade 
och svuro, sk att molntapparna kunnat ramla 
ned vid deras anatemer 5fver nya tiders dum- 
ma pahitt. 

Stackars madammer! De ansago sig sasom 
offer for civilisationen och det vore de ju ock. 
De hade ju under artionden slapat ut sig pk 
roddarbanken for sexstyfrar och treskillingar 
banko och nu skulle afven denna lilla fOrtjanst 
tagas ifr^n dem. Men deras minne lefver, som 
sagdt, i manga roliga historier och anekdoter. 
En gang hade ett par bStlag vid Bomslups- 
trappan kommit i strid med hvarandra. Okva- 
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dinsord haglade, och folk stannade* pa kajen 
for att ase kalabaliken. Strax bredvid de stri- 
dande befann sig en ung sj5manspojke, syssel- 
satt att tjara sitt fartyg. Han lat emellertid 
den ISnga tjSrborsten hvila, f5r att hOra pa 
gralet. Slutligen stag forbittringen hos en af 
gummorna till den grad, att hon bad sin mot- 
part kyssa sig — ja, hvar vill jag ISta osagdt. 
Samtidigt drog hon for battre verkans skull 
upp sina kjolar. Nu passade sjomansgossen 
pa med tjarborsten och gaf guminan en ordentlig 
tjarkyss midt i hennes aktergalljon, med den 
effekt att striden afstannade under en sista lang- 
randig svordom, ackompagnerad af askSdarnas 
hogljudda munterhet. 

An i dag; n'Ar nagon st5rre orlogsman 
irkn fr^mmande land ligger pa Stockholms stream, 
kan man fa se en och annan af de gamla rodd- 
batarna vid bryggorna, vantande pS att fa fOra 
ut passagerare till det frammande fartyget, men 
batarnes rodderskor aro af ett helt annat slakte 
an forr, det ar en ny generation, mer human 
och valvillig an den gamla. Den gamla typen 
ar for alltid borta. Den h5r till det Stockholm 
som gatt. 



Nar "UlMsamarschen** kompone« 
rades. 

Uet var visst hasten ar 1865, om jag minnes 
ratt^ som »Br6llopet pa Ulfasa», Frans Hed- 
bergs m^sterliga och fosterlandska skadespel, 
uppfdrdes for forsta gangen i Stockholm. Ryktet 
hade redan spridt sig langt dess forinnan om 
att i stycket skulle upptrada alia vara fornamsta 
skadespelare och skadespelerskor, bland andra 
fruarna Hvasser och Swartz, samt hrr Dahl- 
qvist, Elmlund och Kinmansson m. fl. Man 
repeterade ifrigt. Och stor omsorg och kostnad 
agnades at det storslagna styckets iordnings- 
stallande och vackra uppsattning. 

Frans Hedberg var da ung och sjalf sar- 
deles om om sitt skotebarn och 5nskade natur- 
ligtvis allt sa stamningsfullt som mOjligt. SS- 
lunda fann han med skal, att till brOllopstaget 
i tredje akten borde vara musik i nagon pas- 
sande medeltidsstil — det skulle betydligt hoja 
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effekten. Hedberg vidtalade den talangfulle 
August Soderman, att han skulle ataga sig 
varfvet att skrifva musiken, och alia visste, att 
den da bade skulle bli originell och snillrik; 
men Soderman, ofta butter och karf, ville alls 
icke vara med om saken — han tyckte »att 
Bengt Lagman och Sigrid den fagra mycket 
val kunde blifva gifta utan musik och iika 
lyckliga for det». — Hans vjlgran var oumkull- 
runklig, ehuru teaterdirektionen forenade sina 
baner med forfattaren. 

Sii en vacker v&rdag enades Frans Hedberg, 
Aug. Soderman och dekorationsmSlaren Fritz 
Ahlgrenson om att man skulle taga en vagn 
och fara ut och ata middag pa Stallmastare- 
garden. Sagdt och gjordt. Man gaf sig astad 
under stralande varhimmel och med Iika stra- 
lande humor. Under vSgen sokte Hedberg, 
understodd af den lefnadsglade Ahlgrenson, att 
ytterligare dfvertala SCderman att andra sitt 
beslut. Men denne endast rynkade Ogonbrynen 
och skakade pk hufvudet. 

DS man anlande till det gamla vilkanda 
v^rdshuset, bestrides en god middag i ett rum 
en trappa upp, dar man skulle fa vara ostord. 
Middagen kom och befanns vara fortrafflig, 
stamningen var glad och skamtet flodade. Slut- 
ligen steg man upp fran bordet och tande sina 
cigarrer och slog sig ned igen far att lata 
maten smalta. Men Soderman stalde sig vid 
f6nstret och b5rjade trumma pa rutan, fOrst 
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sakta och sa hardare, i takt, en egendomlig 
rytm, som harmade pukans dan pa afstand . . . 
Snart voro alia tio fnigrarna med och rytmen 
blef allt kraftigare utpraglad. Hedberg och 
Ahlgrenson sutto stilla och lyssnade, under det 
de sago pa hvarandra. Slutligen vande Sdder- 
man sig om, gick fram till det uppslagna pianot, 
satte sig ned och spelade det samma han forut 
markerat pa fonsterrutan, men nu fullstandigt, 
med den rikaste farg och karaktar. Darpa 
vande han sig om pa stolen, sag pa Hedberg 
och sade leende: — Hm, ar du nojd med det 
sa har, bror Hedberg? — Hedberg sprang upp 
och omfamnade den snillrike kompositOren, som 
lugnt tillade: 

»Nar vi komma hem skall jag skrifva ut 
marschen och sedan aterstar blott att instru- 
mentera den, sa ar det fardigt.» 

Salunda kom »Ulfasa-marschen» till, denna 
musik som val skall lefva lika lange som sjalfva 
skadespelet. Denna musik som hanf5rde icke 
blott vid dess forsta uppforande, utan sedan 
under artionden spelats af hvarje musikkapell 
Ofver hela landet och Ijudit fran orglarna vid 
de stora kyrkbrudbrollopen pa landsbygden. 

Hvarfor den blifvit sa popular ar val &Arf6r 
att den ar sa dkta svensk, det ar toner ur 
sjalfva folkets sJdL 



En opera=maskerad for 33 ar sedan. 

1/et var Sr 1867, som Sveriges riksdag beslutat 
nedsfttta teaterns statsanslag fran sjuttiofem 
tusen till sextio tusen kronor. Denna ininsk- 
ning gjorde ett annu stOrre deficit i teaterns 
tillgangar, hvilka visade en tillr^ckligt stor brist 
forut, hvilken manad efter nianad maste tackas 
med tillfelliga Ian. Konung Karl, som standigt 
fick slSppa till medel, var ej heller belaten och 
uppmanade hofmarskalken och teaterchefen herr 
af Edholm att finna nagot medel att fylla bristen 
— bast ban gitte. 

Nu voro goda rad dyra. Herr af Edholm 
sammankallade sina trogna, herrar Hwasser, 
Wijkander och Dumrath, och bad dem saga 
sin mening om ett sMt att f5rstarka den ut- 
armade teaterkassan, pa det man atminstone 
for tilimilet matte fk en hjalp. Dumrath, alltid 
Lippfinningsrik, foreslog att man skulle anordna 
en maskeradbal — en riktigt elegant sMan, i 
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hvilken hela den hogre societeten kunde del- 
taga, och efter atskilliga inv^lndningar rdrande 
konstens hoghet och niOjliga missljud fran 
pressens sida, beslots att man skulle vaga for- 
sdket. 

Seen och salong anordnades i ett nu till 
en enda stor balsalong, den stora fOrstugan at 
Gustaf Adolfs torg inreddes till kapprum och 
hufvudentren leddes genom den kungliga logen 
ned i salongen. I foyerna blef buffeter och 
inne pa barnteatern samt a operakallaren skulle 
man supera. Nitr allt var f^rdigt erbjod det 
hela en verkligt praktfull anblick i sin stralande 
belysning. Hvad biljettfOrsaljningen betraffar 
hade man anordnat sa, att inga biljetter finge 
saljas ki den fOrstkommandC; utan en hvar 
skulle antecknas pa kansliet, med uppgifvande 
af namn och samhallsstallning. Priset sattes 
sa hOgt som 15 kronor for herre och tio kronor 
for dam, men icke for ty voro listorna full- 
tecknade pa ivk dagar och visade en bl^ndande 
samling ur de framsta klasserna, allt ifran 
hofvet, ned till grosshandelsvarlden och vara 
yngsta gardeslojtnanter. Balen skulle afdansas 
fettisdagen, och sa var allt klart. 

Men under mellantiden var pressen inga- 
lunda stum. Den anfall dagligen teaterdirek- 
tionen med skarpa skott. Pressen bar konstens 
fana hOgt och tyckte att det var en skandal att 
kungl. teatern skulle konkurrera med De la 
Croix och gubben Wallmark, och de som varst 
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fingo sitta emellan var herr af Edholm och 
Karl XV. Man sade att nagon maskerad ej 
fdrekommit a operan sedan den 16 mars 1792, 
da AnkarstrOms skott felde en af Sveriges 
storste konungar, och att man af pietet f5r det 
minnet ej pa nytt borde infora det bruket, utan 
fortfarande lata teatern vara ett sanggiidin- 
nornas tempel och inte en vanlig frOjdlokal. 

Men det var naturligtvis for sent att andra, 
och fettisdagen kom. 

Redan tidigt stralade operafasaden i rikaste 
belysning och Gustaf Adolfs torg var fylldt af 
ekipager^ som afl^mnade sina balgaster. Uppfor 
trapporna, genom rika vaxtdekorationer, str5m- 
made masker i granna dyrbara kostymer, her- 
rarna dock for det mesta i frackdr^kt, men har och 
dar sig man dock en bald riddare, en trubadur 
eller ock en enkel men treflig bonde i sin hem- 
ortsdrakt eller ock en glad pjerrot. Alia teaterns 
sujetter och ^ifven dess ungdomar hade fribiljett, 
men voro uppmanade att vara kostymerade fdr 
att satta lif i taflan — hvilket ock efterkoms. 
Salunda var Joh. Jolin kostymerad som varm- 
landsbonde och Viktor Dahlgren som smSlan- 
ding och utforde sina roller pk ett oefterharm- 
ligt satt. 

Snart Ijod musiken och sedan den fdrsta 
svenska stelheten var bortblast, befann sigbalen 
i full gang, fastan det lag en viss fornam sordin 
Ofver den ystra gladjen, ty publiken var verk- 
ligen utvald denna gang. Man visste ju afven 



Ill 

att Mde konungen, drottningen och prins 
August niaskerade befunno sig bland gasterna. 
Salunda visste vi, teaterfolk, att kliidloger voro 
ordnade saval for kung Karl soni prins August 
och att bada under aftonen ombytte kostym 
val en feni, sex ganger. Karl XV upptradde 
bland annat i en sotares skepnad och prins 
August som trollkarl. 

Emellertid fortgick dansen med lif och lust 
och daremellan skottes konversationen och det 
glada karnevalskamtet pd bJlsta satt. Det var 
nu som skadespelerskan Gurli Aberg, kladd 
som zigenerska^ kom fram till herr af Edholm, 
som var omaskerad, tryckte nSgot i hand och 
sade: »det var du, det dr du, och det blir du!» 
Da teaterchefen Oppnade handen lag dari en 
hasselnot. 

Gustaf Fredrikson hade en god del af afto- 
nen pa diskret satt f0rf5ljt en mask, utkladd 
som pepparkaksgumma och som pa armen 
hade en korg med dylika kakor. Slutligen 
stotte de samman och gumman rackte korgen, 
bjudande sina pepparkakor. Fredrikson tog 
en och it samt sade leende och med en djup 
bugning: ^Sadana har goda kakor harjagatit 
pa Ulriksdal, kanske receptet At darifran?» 
Gumman skyndade att blanda sig i mangden 
— det var drottning Lovisa. 

Men sa smaningom forsvann den eleganta 
varlden och snart aterstod endast ungdoms- 
skarorna, hvilka pokulerade har och dar i 
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bersaerna samt vid champagnesupeerna nere 
pa Operakallaren, dar det gick hett till anda 
in pa smatimmarna; och att har gick helt ofor- 
behallsamt till, ar ju ganska naturligt Den 
tidens unga adelsjunkrar och fina grosshandlare 
kande icke nagra konventionella band, nar 
vinet steg dem at hufvudet. 

Det sista jag mins af aftonens fast var nar 
jag for att gk hem passerade den redan half- 
niorka scenen. Jag fick dar se en liten gubbe, 
staende midt i salongen, vaggande som en 
pendel pa sina kobenta fortkomstledamoter. 
Det var gamle Vilhelm Nyfors. Jag fragade: 
»Hur star det till, farbror!» — x^Bra, min 
gosse, men ser du ~ st-od ja-ag icke sa sakert 
mot vag-gen, sa triUa jag i-kull!» 

»Vill farbror jag skall hjalpa?» »Dra' du 
for tusan eller ga-a och la-agg dig.» — »Det 
ar just hvad jag tanker gOra» — sa' jag och 
lamnade Nyfors at sitt 5de. 



Ja, det var i korthet den forsta opera- 
maskeraden pa nittonde arhundradet och den 
foljdes af nagra flera. Teaterdirektionen hade 
»blodat tand» och den tyckte att en 10 eller 
15 tusen icke voro dumma att fa for sa godt 
pris. Men de foljande maskeraderna urartade 
smaningom till fullstandiga »muffbaler» och 
ingen battre familj kunde ens tanka p& att vara 
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med, Mycken smalek route teaterdirektionen 
och delta nog med ratta, och stiart vid attio- 
talets borjan upphOrde maskeraderna af sig 
sjaifva, efter att ha satt en icke obetydlig flack 
pS herr af Edholms teaterregemente. 



Stockholms kallare for 50 ^r sedan. 

Um an vara blabandister och goodtemplare sla 
sig for sina brOst och pasta att vi svenskar och 
isynnerhet vi hufvudstadsbor supa sS forfadigt, 
sa ar det dock ett faktum, att tillfalle dartill 
gifves mycket niindre nu an for exempelvis jamt 
femtio ar sedan. 

Det ar nog sant, att pa vSra nuvarande 
»guldkrogar» och varieteer det kan gi ganska 
»hett till», men den stora massan af aUmanhe- 
ten har dock icke sk rika tillfallen att latt och 
rikligt njuta af drufvans safter som forr i varl- 
den. Det ha vkra lagstiftare satt ett stort P 
for — och val ar nog det 

Det ligger just framfor mig en lista, upp- 
gjord af Ofverstiithallareambetet den 24 augusti 
1849, hvaraf framgar att Stockhohn dk agde 
icke niindre an 524 vanliga krogar eller sk 
kallade )>tracteursstallen», dar brannvin och 
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andra destillerade drycker utskanktes. Oj^ oj, 
hvad det maste ha sup its! 

Nu for tiden ager Stockholm; oaktadt sin 
enorma tillv^xt, icke mer an omkring 90 krogar, 
hvilka arbeta under de mest stranga ordnings- 
regler. 

Af vinskankar, de egentliga k^Uarne med 
fullt ordnad mathaUning, samt vinhandlare, hos 
hvilka dock den tiden fick saljas anda ned till 
ett kvarter punsch, konjak och vin, funnos vid 
samma tid burskap utfardade for 85 personen 

Det ar just till nagra af dessa gamla kallare, 
vi har vilja halla oss, sa niycket helire som de 
aldre bland oss annu minnas en och annan af 
dem, eftersom de ej alia fOrsvunno forr an i 
slutet af 60- och i b5rjan af 70-talet. 

Det lag en viss gammaldags kalkborgerlig 
trefnad ofver dessa »lokus», som fOrlanade dem 
ett visst tilldragande behag. Man trifdes i dem 
och madde godt utan ofverflod, och s^flors- 
hufvan», man dar fick, bars med jamnmod hem 
till »gumman», dar den snart bortblastes af 
sparlakanslaxans friska munvader. 

Latom oss i andanom gora en titt in pa 
nagra af de fornamsta och mest kanda af dessa 
gamla arev5rdiga stallen, som sakert vacka ange- 
nama minnen. 

Om vi skulle borja med Borskdllarem Den 
lag, som an i dag, i Borsen, hade samma in- 
gang som nu fran B5rsgranden och har foga 
skiftat gestalt. Till vanster lag den lilla mat- 
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salen, som nu har forsvunnit, och till hdger de 
tva sma schweitzerirummen, hvilka annu fmnas 
kvar och i hvilka an i dag bOrsens matadorer 
slinka in och fa sig en »pinne portvin». I inat- 
salen, dar f6r femtio Sr sedan mest endast fru- 
kost och kvallsvard serverades, residerade bak- 
om den lilla disken kailarmlistaren Lars Mobach, 
en toujour gubbe med tHinligen trind mage och 
glesnadt har, ofvei-vakande sjalf serveringen — 
en ganimal god sed hos den tidens kallarmastare. 
Det fanns inga »hofmclstare» den tiden. Mobach 
var van och bror med halfva Borsen och om- 
tyckt for sSval sin redbarhet som for sitt gemyt- 
liga satt. 

Haila vi OSS tillsvidare i staden inom 
broarna, si kunna vi ga ned till kallaren Dafvan 
i hornet af Stora Gramunkegranden och Vaster- 
ISnggatan. Har hollo handlandena vid namnda 
gata till och dessutom en liten fast stam af unge 
ambetsman i verken. 

De tva sma rummen till vanster erbjodo en 
hemtreflig, men ytterst enkei anbliek. FCnstren 
tacktes af roda jalousier och golfvet var Ofver- 
strOdt med sagspan och doftande granriskvistar, 
si som man an i dag fSr se pd vira bolags- 
krogar. Pa disken stodo alltid en mangd smS 
karotter, ofvertackta af staltradshufvar — for 
flugornas skull — och har kunde gasterna valja 
hvad som smakade dem, en bit stekt laxrygg, 
inlagd il, kottbullar eller kallt refbensbjalL Det 
fanns goda saker pa det flitigt frekventerade 
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stiillet, och varden, Frans Ludvig Brinck, var 
outtrOttlig att fOrorda det basta. Sjalf sprang 
han mellan borden och serverade, bitradd af 
sina kyparpojkar i bla forkl^den, hvilka voro 
artiga och uppm^lrksamma, titan attuppmuntras 
med drickspengar, hvilket icke brukades af annat 
iln af gamla rika stanikunder, och da vid Jul 
och midsommar. »Dufvan» ar dod fdr manga 
^r sedan och stenbilden ofver porten lar finnas 
pS Nordiska museet 

Vid Myntgatan 1, dar nu Svanstronis 
pappersaffar ar beiagen, lag Sveriges Vapen, 
som den tiden innehades af Per Adolf Hellan- 
der, Har hollo Ofverstathallareambetets herrar 
och det hogre polisbefalet till. I vaningen en 
trappa upp brukade den tiden ett s^lllskap kal- 
ladt »Sangens Vc1nner» samlas en gang i veckan, 
och det sallskapet raknade flere af hufvudstci- 
dens basta roster bland sina medlemniar. Men 
enkelheten i trakteringen var lika, en bal punsch 
och en sexa till en riksdaler riksgald — se 
dar allt. 

Skomakarekdllaren i n:r 6 Slottsbacken 
innehades af Edvard Svensson, och har gick 
ofta oni aftnarna mera h5gtidligt till, da Sko- 
makareambetet hade sina sammankomster eller 
sina sma »speljuntor», men fOr ofrigt var kalla- 
ren ett stalle, dar man at billigt och bra, lik- 
som pa de fiesta hall den tiden. Jag har just 
framfdr mig en rakning fran Sveriges Vapen, 
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som — ehuru den f5rblef obetald ~ kan ge en 
liten forestallning om prisen den tiden: 

SmQr, ost, radisor o. brannvin for 4 a 12 sk. 1 riks, 

Fyra biffstekar med potatis » 12 » 1 » 

2 helb. 51 » 6 » 12 » 

1 » portvin a 1 riks. 24 » 1: 24 

4 pinnar dartill ^ 6 » 24 sk. 

4 kaffe » 6 » 24 » 

4 konjak :*. 8 » 32 » 

Riksd. 6: 20 sk.' 

Och lika billigt var det nastan dfverallt. 

Pa Lilla Nygatan 1 lag Norges Vapen, som 
innehades af Bernhard Oskar EngdahL Det 
var ett gammalt och bra stalle, hvilket hade 
sin sarskilda markvardighet dari att Emilie 
Hogqvists bror, skadespelaren och den store 
slarfven Jean Hogqvist, en tid dSr var kypare. 

Den gamla politiska kallaren Freden vid 
Osterlanggatan och Jarntorget innehades den 
tiden af Anders Thunstrom, Har hOll efter gam- 
mal tradition under riksdagen bondestandet till 
i de sma rummen en trappa upp, under det att 
dar nere i den granrissmyckade stora salen ban- 
kens och tullens herrar intogo sina frukostar^ 
da tiden sa tillat. 

Det ar nog sakert att vi springa ifran nagra 
kallarc; nar vi begifva oss ofver slussen till So- 
der, men jag tror icke att de aro sa sardeles 
markliga. 

Pa Soder ha vi da — icke Pelikan, ty den 
hade da ej annu fatt det namnet — men Henrik 
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Oskar Gyllenpalms frekventerade kallare i 
Bryggareambetets hus n:r 4 Brunnsbacken. 
Har lefdes pa en vida stOrre fot an i staden 
den tiden och har serverades bestallda middagar 
samt dessutom stora brollop och begrafningar. 
Kallaren disponerade ocksa en for den tiden 
magnifik festvaning. 

I n:r 4 vid Sodermalmstorg lag kallaren 
af samma namn, som for femtio ar sedan inne- 
hades af Erik Josef Blag. Det var ett muntert 
»lokus», och det var i denna lokal det stora 
militarslagsmalet pi 1840-talet forsiggick, hvil- 
ket slutade ute pa torget, dar omsider hela hog- 
vakten deltog i detsamma med lif och lust. 

Slutligen hade vi Bjorngdrdskdllaren vid 
gatan af samma namn^ kanske en af Stockholms 
originellaste kallare. Pittoreskt belagen var den 
med sin lilla tradgard och sin originelle vard, 
»gubben Brandstrom», far till nu ailidne inne- 
hafvaren af kallaren Linnea. Det var »gubben 
Brandstrom», som lar ha uppfunnit eller ater- 
infordt de s. k. stenborgarne med ty atfoljande 
kryddskorpa och svagdricka. Har pa Bjorn- 
gardskallaren hallo sniaborgarne till, bryggare 
och tunnbindare, och h^lr lar ha gatt hett till 
i »den gam la goda tiden ». 

Och nu taga vi ett skutt ofver till Norrmahn. 

Operakdllaren fanns forstAs redan da och 
innehades af Tjulander, men den var da ej ett 
forsta klassens matstalle som nu, Det var helt 
andra seder och fordringar dL Till »Opris» 
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gick man pa fdrmiddagarne och aftnarna fdr att 
fa sig en »bit» och en sup, mojiigen ett par 
glas vin eller nagra stenborgare, och om aftnai*na 
for att dricka niahognif^rgade toddar och hora 
huru »aktorerna spelte daruppe». Har traffade 
man Stockhohns kvicka karlar och ibland afven 
landets snillen, och hade man ingen personlig 
bekantskap bland dem — sa kunde man ju all- 
tid hora pa. Och det var nog sa roligt det. 

Alldeles i narheten lag ^H6rnan», Jakobs 
torg n:r 1, hvilken innehades af Johan VUhclni 
EngdaliL I dess snia krypin dvaldes ungefar 
samma publik som pa Operakdllaren. Rummen 
voro sa sma, att n^r i en senare tid Karl Johan 
Uddman och hans tjocka bror, sockerbagarn, 
sutto d^rinne, var det icke mojligt for nagon 
annan att komma in. 

Kastenhofskdllaren fanns den tiden afven, 
men lag dar nu Hotel Rydberg reser sin stolta 
fasad at torget. Men den maste da ha sjungit 
pa sista versen och publiken trifdes ej. Det 
var ocksa otrefliga gilster i »vaningen inunder», 
namligen tjufvar och bofvar, ty dar var ran- 
sakningshakte. 

Men gamla Tre Remmare n:r 47 Regerings- 
gatan frodades i all sin enkla, minnesrika glans. 
Den innehades da af Herman Julius Gelin, hvil- 
ken har gjorde sa goda aflarer, att han blef en 
rik man, nagot ganska ovanligt i det yrket den 
tiden. Isynnerhet lar »skrubben n:r 4» varit 
upptagen af sma kotterier hvarje afton aret om 
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Den tiden fanns det ocksS en stor och for- 
n^m restaurant i Hotell Bnmkeberg, hvilken 
innehades af Karl Johari MorelL Den var ett 
tillhSll f5r officerare; som d^r intogo sin niid- 
dagar, for ofrigt var den afven afsedd for storre 
tillstallningar. 

Dessutom funnos ^nnu v^l ett tiotal restau- 
ranter pa Norrmalm, men de voro mahanda af 
mindre betydenhet, hvarfor vi forbiga dein, 
Det gamla Ladugardslandet var daremot styf- 
moderligt behandladt, ty d^r funnos den tiden 
ytterst fa. Publiken drog sig den tiden, liksom 
nu fran det stora, eleganta Osternialm, hellre 
ned M centrum. 

Nar vi sa till sist t^nka p& alia utvardshus 
som den tiden funnos — Franska vardshuset, 
Bla porten, Norrbacka, Hagalund, Stallmastar- 
giirden, LidingObro, Surbrunn, Snickarkrogen, 
Nacka, Liljeholmen — sa fnina vi att sanner- 
ligen det borde ha gatt nkgon n5d pa vara for- 
fader. Nog fanns det ofverflod pa bade mat 
och dryck, om afven i enklare form och — till 
billigare pris. Det fanns inga guldkrogar — 
och det hade mahanda sitt stora behag, pa 
samma gang man best^mdt hade minst lika 
roligt som nu. 



Mitt forsta sk^despel. 

rargskimrande, dromuppfyllda ungdom! Har- 
liga tid, da man ar sexton ar, dd fantasien 
malai* framtiden i idel guldglans, dk intetsynes 
svM och omajiigt, och intet mal for hdgt att 
icke kunna hinnas. Denna h^rliga, fantasifyllda 
tid ^r helt visst den skonaste i en m^lnniskas 
Ilf och f5rmar annu i alderns host, da vart har 
barjat grana och lifvets missrakningar lagt sin 
isskorpa kring sinnet, att locka fram ett mildt 
leende pa vara lappar och v^cka till lif en sol- 
strale, ehuru matt, i vart aga, som paminner 
om vdr ungdoms maj med alia dess spMa vSr- 
blomster. 

Hur mycket stort och skont och ideelt ha 
vi icke litet hvar af oss drOmt vid denna alder! 
Hvem skulle icke blifva nagot utmarkt i vdrlden, 
en milnsklighetens valgOrare, en stor skald eller 
diktarc; eller en adel konstnar, som skulle kunna 
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fdrljufva det manskliga lifvet! Eller ock kanske 
den, som i sina adror kande blodet brusa med 
vild fart och att den unga kraften sp^nde 
muskier och senor^ dromde sig sasom hjSlte 
pa slagfaltet under segerfanor, till fortryckta 
folks forsvar och aterupprattelse. Hvad heist 
vi dromde ~ nagot skont och Ijuft var det, 
och sagobilderna badade sig i himlens klara 
Ijusfloder. 

Jag sitter har nu, redan aldrad och bojd, 
och far fatt i ett gam malt gulnadt manuskript, 
hvilket jag skref vid feniton, sexton ars alder. 
Jag bladdrar dari och l^lser och ler, men pa 
samma gang vaknar minnet af de kanslor och 
de stolta drommar, som beharskade mig under 
det jag skref detsamma. Ja visst — sd var 
det — jag skulle ju blifva en stor, ryktbar for- 
fattare. Jag hade last atskilligt af Shakespeare 
och Schiller, och dem ville jag likna. De skrefvo 
for scenen, och den vagen var nog den basta 
och genaste fOr att blifva kand ofver all varlden. 
Saledes skulle jag skrifva ett stort skadespel 
som naturligtvis genast skulle g5ra lycka och 
fOrskaffa sin fCrfattare ara och namn. Man ar 
foga blygsam vid sexton ar. Konsten var nu 
blott att finna ett lampligt amne med historisk 
bakgrund — men darmed torde icke blifva 
sa svart. 

Hvilka af den tidens pojkar ha icke slukat 
gamle Alex. Dumas »historiska» romaner med 
glupande aptit. Jag tror for ofrigt att de smaka 
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anna i dag. Jag for min del hade last dem 
flere ganger om, i synnerhet »De tre muske- 
torerna», »Miladys son» och »VicomtedeBrage- 
lonne», och denna senare laste jag nu om annu 
en gang, och n^r det var gjordt — hade jag 
iden till min pjas klar. Den episod, dar Aramis- 
chevaliere d'Herblay, biskop i Vannes, soker 
befria den hemlighetsfulle Marciali, soni utgifves 
for Ludvig XIV:s tvillingbror, fran Bastiljen 
samt uppsatta denne pa sin broders tron, skulle 
utgora hufvudintrigen i mitt drama, hvilket af 
latt begripligt skal salunda fick titeln ^Jdrn- 
maskem>y hvilken jag tyckte vara val funnen 
och tillrackligt spannande. 

Med gladt mod gick jag till verket. Jag 
langtade till aftnarna, den enda tid som jag 
efter mitt dagliga, prosaiska arbete kunde agna 
at min litterara sysselsattning, men det hind- 
rade ej att jag under dagens id dock i hufvudet 
flitigt utarbetade mina figurer. Jag hade sk 
mycket fOrstind att jag helt och hallet lade 
romanen, originalet, a sido, sedan jag val iit- 
arbetat planen, for att icke komma i frestelsen 
att gora plagiat i dialogen, nagot som jag sedan 
val fann att jag ^nda gjort mig skyldig till. 
Men mitt allvarliga uppsat var dock att vara 
fullt sjalfst^ndig och — originel. 

Hur jag plitade och skref till langt in pa 
natterna — och hur jag deremellan lag tillbaka- 
lutad i stolen och dromde om mitt skadespels 
fdrsta framforande a seenen! Sk har ungefar 
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voro mina tankar: Pjasen uppfores naturligt- 
vis pS K. Stora teatern, hvartil! biljetterna aro 
utsalda flere dagar forut. De fornanista artisterna 
vid teatern upptrada, ty forfattaren har sjalf 
bestamt rollfOrdelningen. En andlos tystnad 
rader i salongen, anda till dess konungen och 
hela hofvet intr^da, da folksSngen uppspelas. 
Forfattaren sitter sjalf med mor och syskon i 
en griljerad loge. Sa flyger ridan i hcjden och 
skSdespelet bOrjar, seen efter seen, akt efter akt 
gar och intresset stiger, skadespelarne Sro alia 
fOrtraffliga i sina roller och bli inropade efter 
hvarje aktslut. Forfattarens hjarta klappar af 
frojd! Han har icke misstagit sig om sin kal- 
lelse. Sjalfva konungen nickar allt emellanat 
bifallande. Nu kommer den sista stora, span- 
nande scenen, da de bada »broderna» sta in- 
fOr hvarandra och den verklige konung Ludvig 
med forkrossande majestat utbrister: ^K^nner 
man icke mera igen sin konung?:?> hvarvid 
musket5rkaptenen d'Artagnan lugnt framtrader 
till den arme Marciali, logger sin hand pa hans 
axel och sager: »Min herre, jag arresterar tvW 
Nu brister jublet ut — under det medlidandets 
tarar folja den olycklige fingen. Ridan faller 
och skallande rop horas pa f5rfattaren — hvilken 
dock ar for ansprakslOs att nu framtrada. Kri- 
tiken blir ocksS idel berom och uppmuntran. 

Ja, si dar kan en stackars Ofverspand gosse 
dromina och fantisera, nar han ar sexton Sr. 

Efter manader af arbete var andtligen kon- 
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sectet till mitt skadespel fardigt, och nu skulle 
jag taga itu med renskrifningen. Jag skaffade 
mig det finaste af Bikupans skurna skrifpapper 
och pa detta plitade jag nu sk fullandadt jag 
kunde mina drommars verk. Det blef en tjock 
lunta. Sa har sag titelbladet ut — med den 
af mig f5reslagna rollfordelningen. 

JUrnmasken. 

Historiskt skadespel i feni akter och nio tabl^er, 
af (namnet utsatt), elter en idd af Alex. Dumas, 

PERSONERNA. 

Ludvig XIV, konung af Frankrike Hr Sundberg. 

Maria Theresia, lians gemil Fru Swartz. 

Anna af Osterrike, hans mor .... Fru Hedin, 

Marciaii Hr Swartz. 

Chevalier d*Herblay, biskop af 

Valines Hr Fredrikson. 

D'Artagnan (60 ^r) musketOr- 

kapten Hr Dahlqvist. 

De Baisemeaux, guvernor p^ Ba- 

stiijen Hr Uddtnan. 

Ainiy, hans dotter M.ile Dahlqvist. 

Tony, fangvaktare. Hr Norrby. 

Henar och damer vid hofvet. MusketOrer, lifgardister, 
betj^nter m. fl* 

Sa lag da det prydliga manuskriptet full- 
standigt f^rdigt och nu gallde det blott att af- 
lamna detsanima. Till att bCrja med ganska 
saker pa min sak, kladde jag mig sa v^l min 
garderob tillat mig, tog min digra pappersrulle 
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under armen och begaf mig till K. teatern. Nar 
jag narmade mig det arevOrdiga konsttamplet, 
borjade dock hjartklappningen — men jag tog 
mod till mig och letade mig upp f5r trapporna 
fran Arsenalsgatan till kansliet. Dar var ganska 
mycket folk fOre mig, hvilka alia vSntade pa 
audiens hos teaterchefen, friherre Eugene von 
Stedingk. Den sjalfsakre kanslivaktmastaren 
skref upp mitt namn pa en lista och bad mig 
sitta ned tills min tur kom. Vantan blef ganska 
lang, men slutligen kom min tid, och pa ganska 
skrala ben stod jag slutligen infor den elegante, 
alskvarde och kvicke baron Stedingk. Jag 
presenterade mig och framforde mitt arende och 
teaterchefen betraktade mig leende genom sina 
guldbagade glasogon samt sade sedan fint skam- 
tande, i det han vecklade upp manuskriptet: 

»Ser man pa bara — skadespel i fern akterl 
Det kan man kalla att borja tidigt. Hur ganimal 
ar min unge van?» 

»Sexton ar!» 

»Na, dk bar man hinna gk ISngt sasom 
forfattare. Ja, teaterns litteratorer skola fa det 
nojet att lasa ert opus, och som reglementet 
fOrunnar dem tva nic^nader till detta arbete, sa 
skall efter namnda tid svar kunna afhamtas. 
Farval ! » 

Jag bugade mig och gick. Nedkommen pa 
gatan, gick det annu kring i mitt hufvud. Tva 
nianaderl — hvilken oerhord lang vantan f5r 



128 

ett sextonSrigt sinne! Men jag fick ge mig 
till tais. 

Min sysselsitttning under denna vantetid 
var att noggrannt ga igenom mitt koncept, och 
ju fler ganger jag laste det dess fler svagheter 
och till och med lojligheter upptackte jag i mitt 
hemska drama, hvilka gjorde mig rent af f5r- 
tviflad. Min f6rra tvarsakerhet var som bort- 
blast och i stallet vaxte tviflet alltmera. Nar 
de tvS manaderna voro gSngna, kande jag mig 
som en riktig hare och besl5t f5r att undga all 
chikan att icke afhjlmta n^got svar. Hade jag 
misstagit mig och min nya uppfattning skapats 
endast af radsla — var mitt skadespel antaget, 
sk fick man val tnimma efter mig i tidningarna. 
Men ingen trumning hordes af, och den stackars 
forfattaren kande sig ytterst enkel. FOrst da 
friherre v. Stedingk afgatt som teaterchef och 
hofmarskalk Erik af Edholm kommit i stallet, 
vagade jag ater visa mig pS K. teaterns kansli 
— men Ak icke i egenskap af skiidespels- 
f5rfattare, utan som adertonarig teaterelev, 
hvilken skulle kvittera sina grofva tjenstgOrings- 
pengar. 



Flere ar darefter var jag, da ung engagerad 
aktdr vid de k. teatrarna, inbjuden att deltaga 
i det glada kotteri af skSdespelare, som da 
och da samlades inne pA Du Nord, och till 
hvilket horde s^dana k^nda personligheter som 
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Daniel Hwasser^ Oskar Wijkander; Svante He- 
din, Gustaf Fredriksson, Axel Elmlund m. fl. 
Man skalade och berattade historier och bland 
annat foil talet pa teaterns arkiv och dess skatter. 
Oskar Wijkander yttrade da att bland det roli- 
gaste han visste var att se igenom de refuserade 
arbeten, dar funnos, hvaribland flare voro verk- 
liga pekoral. Bland annat hade han for flere 
ar sedan fatt fatt i ett stort skadespel^ som bar 
titeln »Jarnmasken»; troligen forfattadt af nagon 
romanesk skolpojke, och lasningen af denna 
pjas hade hindrat honom att sofva en hel natt. 

Jag kande att jag blef rod upp i ogonen, 
men dolde min forlagenhet i det jag tomde 
mitt punschglas. Jag teg emellertid med hvad 
jag visste om saken. 

Och det ar historien om mitt forsta skade- 
spel, som helt visst annu i dag hvilar bland 
de dammiga luntorna i K. teaterns arkiv. 



Nar Karl X!!:s staty aftacktes. 

Uet ar mer an trettio ar sedan kung Karls 
glansande bronsstod aftacktes och det skedde 
icke utan strid och orolighet. Dertill var sniken- 
heten orsak, ty man hade velat fortjana pangar 
pa fastligheten och den for tillfallet uppforda 
reserverade askadarelaktaren skymde utsikten 
for folket, hvilket naturligtvis blef rasande och 
fordrade dess borttagande. Folket fick under- 
stod af pressen och en kommitte, bestaende af 
August Blanche, Carl Adam Lindstrom och 
Aug. Sohlman, uppvaktade Karl XV och anholl 
om laktarens borttagande. Men kungen, som 
fruktade, att ett sadant medgifvande skuUe se 
ut som feghet — sade ett tvart nej, och darvid 
blef det. 

Emellertid rustade man sig i staden och 
pa alia teatrar att vardigt fira aftackandet af 
hjaltekonungens staty . , . allt under det oron 
och vreden upprorde sinnena. Pa kungliga 
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teateni inofvades Hedbergs pjes »Lejonet vak- 
nar» med Elmlund sasom kung Karl^ och pa 
Mindre teatern^ som da innehades af Josephson, 
skulle Borjesons »Ur Karl XII:s ungdom» gifvas 
med Valter Ahlstrom i hufvudrollen och dar- 
efter tablaer. Hogtidligheten till ara hade folk- 
skalden Per Thomason skrifvit ett poem^ »Karl 
XII »^ som skulle framsagas af hr Pousette, hvari 
det hette: 

»Vi ha ett namn, sa fosterlandskt, 

Sa klingande, sa akta svenskt, 

Att nar det Ijuder i ett lag 

Slar piltens hjarta dubbla slag 

Och ungmon af beundran ler; 

Men gubben rycker svardet ner 

Och med ett 'hurra' klingan drar; 

Det namnet ar helt kort: Kung Karll — » 

Den 29 november hade vi generalrepetition 
pa eftermiddagen^ och som alltid pa Ludvig 
Josephsons tid^ drog det langt ut pa kvallen^ 
sa klockan var ungefar tio^ innan det var slut. 
Vi hade redan fornummit att det var oro pa 
gatorna och i torget, och vi hade bradtom att 
bli omkladda for att komma ut och se pa detta 
extra spektakel. Och det var sannerligen mycket 
varre an man kunde forestalla sig. 

Hela torget^ Af^senalsgatan och Kungstrad- 
gardsgatan boljade af skranande manniskohopar, 
som polisen sokte skingra med hjalp af gar- 
dister — men fafangt. Det hurrades och skreks 
och gjordes fafanga forsok att nedrifva den 



132 

Katade laktareri; orsaken till tumultet. Slutligen 
anlande en skvadron af Lifgardet till hast och 
intog en hotande stallning pa Jakobs torg. 
Lifgardisterna voro forsedda med »chambrie- 
rer», dessa langa piskor, hvilka begagnas i 
ridhusen, och de sago ganska fruktansvarda ut. 
I ett nu kommenderades framat^ och framat 
sprangde ryttarne i fullt traf, sopande framfor 
sig folkhoparne som forskrackta veko undan. 
Framfarten var valdsam och otillborlig; man 
red upp pa trottoarerna^ och pisksnartarne 
hveno i luften och lamnade efter sig blodiga 
marken . . . 

Sa dar tedde sig upploppet^ narvi^ Pousette, 
Richard Wagner och jag, utkommo fran teatern. 
Vi drogo oss ut med husraden framat Arsenals- 
gatan, men har var det stockning, speciellt for- 
anledd af en skranande pojkhop^ drifven af 
polisens battonger, sa det var omojligt att pa 
en stund komma vidare. Andtligen lyckades 
vi komma ofver gatan^ men nu hordes skrik^ 
jammerrop och hasttraf ; det var Lifgardet som 
kom i full choc och red omkull allt i sin vag„ 
Vi foljde med i den allmanna flykten och raddade 
oss ned i den morka Warendorffsgatan^ men 
en pisksnart hade tagit bort Pousettes hoga 
cylinderhatt, och Richard Wagner hade tappat 
sina galoscher. Forbittringen ofver »ordnings- 
maktens» framfart var allman^ och isynnerhet 
hade Lifgardet till hast icke den dagen skordat 
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nagon vidare ara; man pastod att ryttarna voro 
berusade, och det ar icke sa osannolikt. 

Ovasendet varade halfva natten^ och annu 
pa morgonen syntes spar efter upploppet. Hat- 
tar, kappar, paraplyer och galoscher lago kring- 
spridda ofverallt — men laktaren, det stora 
tratofroet, stod kvar i orubbadt skick, tack vare 
polisens och garnisonens stridsduglighet och 
oforskrackta krigarmod. 



Den 30 november, hjaltekonungens dods- 
dag, intradde med fullkomligt lugn. Redan 
tidigt marscherade regementena fram med fly- 
gande fanor och klingande spel och ordnade 
sig i en stor fyrkant kring statyn. Sedan 
konungen och hofvet jamte myndigheter och 
korporationer aniandt, bjod konungen tackelset 
falk; och dar stod den unge hjalten, ungdomens 
och sagans kung i hela sin stralande guldglans. 
Ett jubel skallade! — Det var blott en skugga 
pa dagens gladje och festlighet — det var ryk- 
tet om August Blanche's dod — - han dog pa 
sin hedersdag, ty han hade val gjort det mesta 
for att statyns resande skulle bli en verklighet. 



Belltnaiis dag. 

»Bagarn blanker 
Klar som en juvel. 
Spegla dig! Ditt hjarta 
Skall bli kvitt all smSrta, 
Nar du tanker 
Blott p^ s^ng och spel.» 
(Bellman,) 

Den 26 juli 1793 pi eftermiddagen, som gynna- 
des af det harligaste soUjus, syntes en man 
vandra fram Djurgardsvagen. Han var \kng 
och magerlagd, iford en lang gul rock, under 
hvilken syntes en rOd vast och knabyxor af 
samma farg som rocken. De smala benen tack- 
tes af svarta redgarnsstrumpor och pa fdtterna 
bar han tjocka skor med nagot snedgSngna 
klackar. Men den ganska tarfligt kladda gestal- ' 
ten krontes af ett ansikte, hvarur ett par stora 
bla 5gon strSlade med snillets glans. Det \kg i 
dem ett dampadt skimmer af sorgbunden glildje, 
af drOmmarens fjarrblickande aning, da de 
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blickade kring pa Mden, hvilka stodo i sin 
rika sonimarskrud eller foljde fagelns snabba 
flykt i den klara luften. Mannen gick fram forbi 
Gr5na Lunds vardshus, dar nior Lisa stod pa 
fatbursloftet, men vinkade honom forg^fves; 
han var i dag icke i det humdret, han ville 
vara ensam och drOmma ISngt bort fran v^rl- 
dens glam. Darfor s5kte han sig en plats som 
han visste den tiden annu var tamligen folk- 
toni; men d^r unga ekar spredo skugga och 
dar saltsj5ns vSgor glittrade mellan de grona 
lOfven. HUr slog han sig ned, skadade upp 
mot den molnfria himlen och drog fram lutan, 
som hangde pa ett band under rocken. Han 
knappte pa strangarna, men det lag sorg i de 
svaga tonerna. Han tyckte sitt lif vara f5r- 
feladt, han hade ju blott varit en rolighetsmi- 
nister f5r den stora allm^lnheten, och nu bOrjade 
man snart missakta den gamle Sc^ngaren: hans 
kung, gladjens och snillets kung Gustaf var 
d5d och trumpenhetens, trakighetens tid hade 
gjort sitt intag, han kande sig led vid hela 
varlden. F5rr sjong han f5r snillen som for- 
stodo honom; nu blef han uppfordrad af en hop 
dumt smSfolk att improvisera. Har flOg ett 
smiloje ofver Karl Michaels bleka lappar — han 
mindes just epigrammet, som han gjort at en 
den tidens poliskommissarie^ hvilken uppmanat 
honom att hitta pa n^got roligt: 
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»En far hade tre barn 
Alia voro de kanaljer; 
Tv^ blef hangda i segelgarn, 
Den tredje blef gevald*ger.» 

Nej, hans h^rliga sSngarlif var slut, hans 
sol dalade och hans minne skuUe snart do — 
liksom han sjalf. Skaldens och sangarens huf- 
vud sjonk sakta mot brOstet och ogonen follo 
hop. Den stackars Bellman slumrade, under det 
faglarne gladt kvittrade i traden. 



Sa var det den 26 juli 1829. Pa den 
plats, dar vi sago Bellman hvila i somnens 
armar, var en ofantlig m^nniskomassa samlad 
namnda dags afton. Och hogst pa kullen stod 
Bellmans byst, modellerad af BystrOm, rest. 
Och i hOgsatet p^ den uppfOrda laktaren syn- 
tes den store sangarens Aldriga anka och son, 
dit ledsagade af Bellmans gamle van Lars 
Hjortsberg. Jubel och hanfOrelse 6fverallt. Bell- 
mans ara och minne ofverlefva stoftet. Hans 
Sanger skola Ijuda under arhundraden pa folkets 
lappar, 

»Helgd it dessa kullars grSna runder^ 
Dessa lugna vikar, skumma iunder, — 
Helgd kt nojets, hvilans, diktens stunder 
I dina skuggor, du vanliga parkU 

Och icke blott folket hyllade folkets skald. 
Konung Karl Johan och kronprins Oskar 
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befunno sig dar^ i spetsen f5r en lysande svit, 
och halsade den vackra bysten med blottade 
hufvuderi; under dettonernaaf »Upp Amaryllis» 
och »Blasen nu alla!» dallrade under ekarnas 
fagra kronor. 

Och under arhundraden skall svenskafolket 
och isynnerhet stockholmarne fira sin framste 
folkskald. 

»— Det fins ej tid som dessa toner s5fver, 
Det fins ej land som deras like har!» 



Pran gamla tider. 

1 det naturskona Varmland, en tre mil fran 
Arvika, ligger satesgarden Hjalleskate^ som i 
borjan af forra arhundradet, eller narmare be- 
stamdt ar 1809, agdes och beboddes af rytt- 
mastaren och forre lifdrabanten hos Gustaf III, 
Karl Adam Roos af Hjalmsater och dennes 
stora familj. Hans fru, fodd Bratt, hade skankt 
honom icke mindre an fjorton barn, daribland 
atta flickor, alia fostrade till huslighet och goda 
seder for att sjalfva en dag blifva duktiga hus- 
modrar. Bland dessa dottrar voro Marie-Louise 
17 ar och Ann-Catrine 16 ar, bada hurtiga 
och glada och fulla af sprittande upptag, den 
forra sedermera gift med prosten Lagerlof och 
den senare med kapten Leuhusen. 

Det ar fran denna familj och dessa trakter 
som jag skall fa bedja att beratta nagra sma 
episoder, hvilka jag har af min gamla mormor, 
hvilken som ung flicka uppfostrades i Karl 
Adam Roos familj. 
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Det var svara tider da. Fattigt var landet 
och dartill hade vi krig med Ryssland, nod 
och sjukdom i landet och dartill missvaxtar. 
Men har i denna afkrok af varlden kande man 
mindre af landets alia olyckor och lefde ett 
jamforelsevis lugnt lif, om afven brodet var 
knappt. Knappt var det ocksa med upplysningen 
den tiden, folket var okunnigt och mycket vid- 
skepligt och trodde mera pa f-n och troll, an 
kanske pa Gud och hans anglar. 

Ryttmastare Roos hade fatt en drang fran 
Vestgotabygden som hette Anders; han var stor 
och stark; men pa samma gang mycket lat, sa 
han aldrig ville gora nagot och dartill var han 
ytterst vidskeplig och darfor ofta utsatt for 
flickornas skamt. En gang skulle det malas i 
kvarnen, som lag straxt vid garden pa en hojd. 
Froken Marie-Louise, som hade bestyret med 
hembaken, stod och matte i ragtunnan, under 
det Anders stod bredvid och m.isstanksamt 
kliade sig bakom orat. 

— Sesa — sade Marie-Louise muntert — 
tag nu sacken och bar i vag, Anders! 

— NM; 'ocken kan bara en sadan borda 
upp for backen? Naa, det kan inte jag. 

— Hva' ar han for en karl? — skrattade 
froken — hugg tag i sacken och hjalp den 
upp pa min rygg, sa ska' Anders fa se pa 
annat! 

Och i ett nu lag ragtunnan pa den unga, 
starka adelsfrokens rygg och hon gick sakert 
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upp for backen^ barande den tunga bordan. 
Sadana flicker fanns det den tiden! 

— Se sa, Anders^ varre var det icke — 
mal nu och Guds frid! 

Anders blef ensam och det tyckte han mindre 
om, ty han var morkradd, men nar han val 
tandt sin lykta blef han vid nagot battre mod. 
Det var sent pa hosten och blasten hven i 
knutarna och morkt var det Snart var kvarnen 
i gang och Anders satt och gnolade pa en 
hembyggdslat. 

Men Marie-Louise och de andra flickorna 
besloto att spela den dumme Anders ett spratt. 
De togo i stallet en sele med bjallror och lade 
ofver axlarna, samt begafvo sig upp till kvarnen, 
kring hvilken de sprungo rundt under ett for- 
farligt vasen, och sa gomde de sig. Snart fmgo 
de se Anders i dorren, dar han forsiktigt och 
forskrackt tittade sig omkring. Sa snart han 
dragit sig tillbaka^ borjade dansen pa nytt, och 
ater Anders ut och spanade med darrande ben. 
Slutligen tredje gangen stod han icke ut langre, 
han stortade ut och ned for backen, som om 
han haft den onde i halarna och kom in i 
drangstugaU; forklarande, att alia trollen voro 
vid' kvarnen ! En annan, modigare^ fick ga och 
mala i den stackarns stalle. 

En annan gang hade de mindre flickorna 
pa Hjalleskate funnit pa att gora honsen pa 
garden kollriga. De hade namligen blandat 
brannvin i honsens grope och afvaktade sedan 
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effekten som icke uteblef. Det var en finngumma 
som hade honsgarden oin hand, och denna kom 
inrusande till fru Roos och skrek att alia honsen 
voro fortrollade och att den onde varit i hons- 
huset! Hela familjen skyndade dit och fick da 
se en lustig syn. Somliga af fjaderfana akte 
pa stjarten^ andra hoppade pa ett ben och iter 
andra sokte hoppa upp pa pinnarna^ men trillade 
ned igen och omkring gick finngumman och 
vred handerna. Det var ett elande, men lyck- 
ligtvis hade honsruset en snar ofvergang och 
foljande dag var allt ater som det skulle vara. 

Att vidskepelsen icke ens var frammande 
for prasterna pa landet den tiden, kan man 
finna af foljande historia fran By socken i hvilken 
Hjalleskate lag. Sent en hostkvall fick prasten 
sockenbud och han maste, atfoljd af klockarn^ 
in i kyrkan for att hamta nattvards-tygen. Sa- 
val prastgarden som klockargarden, lago strax 
invid kyrkan. 

Ni; prastfar och klockaren kommo, men 
bagge stannade plotsligt, da de inifran fmgo 
hora ett markvardigt buller. Detbultades inifran 
pa kyrkporten. Bagge sago pa hvarandra for- 
skrackta och hapna, men slutligen tog prasten 
mod till sig och befallde klockaren att oppna, 
allt under det stotarna fortforo. Klockaren holl 
sig forsiktigt at sidan i det porten gick upp 
och i detsamma fick prasten, som stod midt 
framfor portoppningen, en stot i magen och sa 
bar det af for honom gransle, men bakfram. 
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ofver ett stort svart djup, ofver grafvar och 
kullar rundt kring kyrkogarden. Prasten, all- 
deles vettskramd, skrek: »Kara klockarfar, halsa 
mor och barn och sag att fan tog mig!» Slut- 
ligen hamnade han mellan ett par grafvar. Det 
var Hjalleskates svarta stallgumse som komniit 
in i kyrkan, hvilken om formiddagarne stod 
oppen och sa rakat bli instangd. Han langtade 
efter sin frihet och gjorde med hornen anlopp 
mot prasten for att komma ut. 



Ar 1810 brann Hjalleskate ned och darefter 
flyttade familjen Roos till Stockholm, dar den 
bosatte sig i eget hus i Hornskroken, dar den 
framlefde manga ar, lyckliga, dock alltid sak- 
nande sitt gamla hem i Varmland. Ryttmastar 
Karl Adam Roos af Hjalmsater afled 1826, 
alltid forblifvande en gammal gustavian. 



En artist«turn6. 

JJet var sommaren 1884. VintersSsongen vid 
Nya teatern narmade sig sitt slut. Spelterminen 
hade icke gM s^rdeles bra i ekonorniskt afse- 
ende och darfor voro humoren Mmligen dystra. 
Ej underligt, att man kande det som en frisk 
flakt, nar skadespelaren William Engelbrecht 
och hans fru Anna Lisa foreslogo en del af 
kamraterna att fOretaga en turn^ till det vackra 
Noniand och darifran in i Norge. Forslaget 
mottogs enhalligt. Bland sujetterna voro den 
talangfulla skMespelerskan fru Louise Fahlman, 
frOken Beate Lundqvist, fru och herr CoUiU; 
samt hrr Grunder, Hellander och den da annu 
friske och oforbrannelige Ludvig Fristedt. Pk 
repertoaren arbetades flitigt och uppsattningen 
af pjaserna lofvade att blifva sardeles briljant. 
Man skulle gifva »Hertig Job», »Fromont och 
Risler», »Axel och Valborg» samt dessutom 
en del smapjaser af Nya teaterns repertoar. 
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Vi afrestefran Stockholm den 2 juni, under 
en f5rfSrlig varme; det var ett riktigt litet h — te 
i de kvafva kupeerna. Sjalfve den magre Fri- 
stedt holl pa att alldeles rinna ifran oss. Vart 
fdrsta mal var Gefle. Dar gafs fOrsta spektaklet 
den 3 juni och den korta sejouren artade sig 
bra. Vi uppfOrde »Axel och Valborg» under 
stort bifall, och i det hela gingo afven de 5friga 
styckena med god framgang. Emellan arbetet 
festades varre och spelades kaglor, — det blef 
sedermera ett bruk nar vi komino till en stad, 
att som forsta frSga framstalla den, »hvar ar 
kagelbanan?» Detta isynnerhet af fru Anna 
Lisa, hvars passion kagelspelet var, troligen en 
reminiscens fran hennes barndomsdagar, dk 
hon med f5raldrarne fick deltaga i k^gelspelen 
pa Ulriksdal, vid den glade Karl XV:s hof, 
hvarvid ofta nog den goda drottning Lovisa 
f5rde protokollet och gladjen radde i den nu 
sk tysta parken. 

Efter en mindre lyckad sejour i det fula, 
nedrokta Falun, stalldes kosan norrut. Minga 
af OSS hade fCrut ej sett Norrland, och dess 
naturscenerier gjorde pa oss ett djupt intryck. 
De hanfdrande landskapstaflorna, de brusande 
cllfvarna som fOrde med sig timmerstockar, 
hvilka togo sig ut som en knippa utkastade 
jattetandstickor i forsens virflar — allt detta 
aflockade oss utrop af fOrtjusning, dkr vi stodo 
med nasorna tryckta mot kupefOnstren. Ett 
slycke gick f^rden genom en brinnande skog 



145 

den tropiska hettan hade n^mligen vallat 
skogseld — och det var intressant att se hum 
de sm& l%orna slickade de h5ga stanimarna. 
Men snart var det skadespelet skit. Hvad ilr 
det f5r ett hvitt segel som hojer sig dar borta 
i solen? Ah, det ar Areskutan! Den nya tidens 
parnass. Snart rulla vi in i den lilla fortjusande 
staden Ostersund, dar den ligger vid Storsjons 
strand. 

— Hvar ar kagelbanan? — fragade Beate 
Lundqvist denna gang. Hon hade ocksa blifvit 
smittad af entusiasmen for de rullande kloten. 
— Snart aro vi pa kagelbanan och i fuUt arbete. 
Fristedt, alias resemarskalk, far skota oni sakerna 
och hela attiraljen, och han forstSr den konsten. 
Med dundrande stamma som Napoleon vid 
Austerlitz och med rullande Ogon komnienderar 
han sitt folk, sa att de trodde att sjalfva hin 
kommit till sta'n. 

Om spektaklerna skola vi ej tala. De gingo 
ganska bra och publik oeh kritik voro belatna. 
Sh reste vi sjalfva midsommarafton till Trond- 
hjem och roade oss med att vid Storlien kasta 
snoboll. Det gamla minnesrika Nidaros med 
sin harliga Kristkyrka, dar jag vandrade hvarje 
dag och beundrade det storartade byggnads- 
verket, dar hvarje pelare talade till skonhets- 
sinnet! 

Men hvilken varme vi hade! Vi annonserade 
spektakler, men ingen manniska infann sig. 
Engelbrecht; som stod for rusthallet, blef allt 

10 
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mOrkare i hSgen. Pilngar fanns icke Hlngre 
och ingen manniska kande man. Emellertid 
voro vi ju glada artister och togo saken tam- 
ligen latt. I stadens nSrhet lag ett litet Tivoli 
och dar upptradde en herr Cetti sSsom trollkarl 
och eldslukare. Trollkarlen inbjod oss att Sse 
hans prestationer och vi gingo, men sedan hollo 
vi pa att aldrig blifva af med karlen. Den som 
han synnerligen slog an pa var var vHn Fri- 
stedt, som nodv^ndigt ville lara sig hans konster. 
Fristedt fors5kte sig till och med pa att l^ra 
sig ata eld; han rullade forfarligt med Ogonen 
och hdll pa att satta eld pa hela sin stora peruk, 
men allt hvad han ernadde, var nigra brSnn- 
blasor pa lappar och tunga. Den mangsidige 
konstmakaren ar samma herr Cetti, som sedan 
slagit sig pa luftsegling, fasten hans uppstig- 
ningar torkat in, eller rattare dfvertagits af andra. 
Emellertid, dar sitta vi modstulna och sam- 
tala. Hur skola vi komma hem till vSrt land 
igen? Det sdg allt morkare ut. Da hordes en 
dag en stark kanonad ute pa fjarden. Det var 
en dansk fregatt, ett skolfartyg med kadetter, 
som aniandt. Engelbrecht, som hade goda 
ideer, skyndade att ga ombord och inbjod befal 
och alia kadetterna, samt permitteradt manskap 
att ase »Axel och Valborg». Anbudet antogs 
tacksamt, hvarefter stora affischer uppklistrades 
5fverallt i staden, tillkannagifvande det fOr alia 
flickor intressanta fallet, »att de danska office- 
rarna och kadetterna skulle komma attOfvervara 
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spektaklet», och del tog skruf — fullt hus — 
och de arma artisterna voro rdddade; tack vare 
danska marinen. Dagen ddrpa vande vi vSra 
norska broder ryggen och det utan den ringaste 
saknad. Efter en afstickare till Sundsvall foro 
vi till Stockholm med den vackra Nordstjarnan, 
halsande den skona synderskan med jubel och 
kannande oss vara mera akta stockholmare an 
f5re bortresan, en kansla, som jag tanker en 
hvar har efter att en tid ha flackat omkring i 
vAra smastader eller rest i det karfva Norge. 



Riddarholmskyrkan. 

1 morgonens stralande guldglans, i aftonens 
purprade skimmer anlanda ar efter ar, sa lange 
den korta nordiska sommaren varar, ja afven 
sedan den forsta vackra hosten spridt gulnade 
blad kring gator och torg, tusentals framlingar 
fran nar och fjarran for att beundra Malardrott- 
ningens skonhet, dar hon ligger inramad mellan 
glittrande vatten, och fargskiftande skogshojder. 
Och framlingarna, soni komma, aro icke blott 
fran vara egna aflagsnare bygder, utan afven 
langt fran sodern och det stora landet vaster 
om Atlanten, fdr att se de rika framsteg, civilisa- 
tion och industri forunnat at vart idoga och 
vakna folk, men icke sa fa styra ocksa kosan 
hit f5r att lyssna till de Sanger och signer, 
vara stora minnesmarken hviska om. Sa kunna 
vi da for en gang folja med den intresserade 
turistskara, som styr stegen fdrbi vart gamla 
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riddarhus och vidare at Riddarholinen, 5fverallt 
omgifven af de gam la granade adelspalatsen 
fran var storhetstid. Men framst bland alia 
byggnader dar tilldrager sig ovedersagligen 
Sveriges Pantheon^ konungarnas och hjaltarnas 
grafvar, uppmarksamheten. Latom oss trada 
darin stilla, vordnadsfullt, med blottade hiifvu- 
den under den urgamla gramunkekyrkans laga 
och tryckta hvalf. Vi vandra bland idel stora, 
heliga minnen och fran pelarnes och fonster- 
hvalfvens kron vaja halfmultnade segerfanor 
och reliker, hvilka tala sitt tysta, men maktiga 
sprak. Och sjalfva golfvet vi tranipa, bestar 
af idel nQtta grafstenar^ tackande benen af man 
frkn langt forsvunna tider. Men for den ytlige 
betraktaren fastes uppmarksamheten naturligt- 
vis framst vid kungagrifterna och vid stoftet 
som forvaras i de blankslipade marmorsarko- 
fagerna samt vid de gyllne kistorna, hvilka sta 
uppstallda i de matt upplysta kryptorna. 

Till vanster fran altaret hafva vi salunda 
Gustavianska grafkoret, hvarest ogat framst 
fangslas af troshjaltens, den store Gustaf Adolfs 
hvilorum, dar han sofver^ omgifven af seger- 
fanor fran Breitenfelds och Lutzens slagfalt. 
Midt emot hafva vi det stolta Karolinska, med 
Kung Karl XII, dar han hvilar under den gyllene 
lejonhuden, under det att fadern, den store riks- 
hushallaren, och farfadern, den snillrike politiske 
stordrommaren, slumra i kryptan darunder. 
Var egen tids kungaatt har fatt sitt hvilolager 
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snedt emot, bredvid det Gustavianska koret. 
Ofvan hvalfvet hvilar stamfadeni sjalf efter sin 
bragdrika och markliga lefncidssaga. Att dodens 
skordar inom Men varit rika se vi af niSngden 
af purpur- och guldfransade kistor, hvilka Mr 
gommas nere i hvalfvet under tacken af rosor 
och sommarens skOna blomster. Stum vandrar 
man har under det stolta sagobilder draga forbi 
sjalens oga och man tycker sig iXnnu fornimma 
det ekoliknande Ijudet af trummors hvirflar och 
trumpeters smattrande fran de slagfalt, historien 
skildrat i glansande drag. 

Men hjaltesagorna aro slut, har tr allt blott 
stoft, det ar endast minnet som lefver, vackande 
och manande f5r nya tiders barn. 

Bland de minnen fran Riddarholmskyrkan, 
hvarom jag sjaif har en erinring, finnas nigra, 
som jag har vill skildra. 

Ar 1859 hade var store hafdatecknare 
Anders Fryxell hos konung Carl XV hemstallt 
om oppnandet af Carl XII kista for att i historiens 
intresse s5ka utrona, huruvida det dodande 
skottet afskjutits fran fastningen eller af en \6msk 
m5rdarehand. Carl XV, sjalf varm beundrare 
af hjaltekonungens minne, bifoll garna denna 
begaran och dagen for undersokningen utsattes 
till den 31 augusti 1859. 

Att narvara vid den h5g1:idliga handlingen 
kallades excellensen Louis de Geer, statsradet 
Gripenstedt, utrikesministern grefve Mander- 
strom, riksmarskalken grefve Ldwenhielm, riks- 
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antiqvarien Hildebrand saint professorerna An- 
ders Retzius, Vincent Lundberg m. fl. lakare 
och vetenskapsnitln. Sjaifva oppnandet af kistan 
skulle verkstallas af nkgra af slottets betj^ning 
och handtverkare. 

Jag, som genom en af de forstn^mnda lycka- 
des komnia in pk en undanskymd plats, njot 
naturligtvis med en tolfarings frdjd af att fa 
vara med om en sa ovanlig handelse. Alia voro 
upptagna af den viktiga handlingen och nSr 
kistlocken voro aflyftade passade en af betja- 
ningen pk och upplyfte inlg, sk att jag pk af- 
stknd fick kasta en blick pa hjaltekonungens 
stoft. Han lag dar med ansiktet gult som perga- 
ment, med en djarf profil, munnen nagot half- 
5ppen och med vissnad lager virad kring den 
stolta pannan. Min »upphojelse» varade dock 
endast n^gra ogonblick, sedan nedsattes jag 
ater och doldes bakom betjaningen. AUt hvad 
jag horde var blott en sakta, men liflig diskus- 
sion mellan de hOge och Ulrde herrarna, huru- 
vida ett lonnmord eller olycksskott forelage, 
nSgot som jag for min del an i dag fOrmodar 
att herrar vetenskapsman och historici stk lika 
tveksamma om, Sedan protokollet underteck- 
nats af de fOrn^msta af de narvarande och till 
sist en lock af den d5de hjaltens har blifvit 
afklippt*) literst^lldes kistan i sitt ursprungliga 



*) Locken fOrvaras i Nationalmusei historiska 
samlingar. 
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skiek. Alia aflagsnade sig tysta och hogtidliga 
ur kyrkan, men resultatet foranledde sedermera 
en ytterst intressant debatt inom svenska lakare- 
sallskapet. 

Sa minnes jag en tidig hostmorgon kr 1884. 
Det var i dagningen som en kronoangare 
sakta nalkades Riddarholnishamnen och lade till 
nedanfOr Gymnasiegrdnden, dar den mottogs 
af Sveriges kronprins^ Gustaf^ riksmarskalken 
grefve Sparre samt nSgra flere, tillhorande hofvet, 
alia civilkladda. Sedan landgangen lagts ut, 
buro flottans matroser i land trenne niOrka 
kistor, hvaraf den sista syntes innehalla ett barns 
stoft. Taget skred sakta fram i aria niorgon- 
Ijusning uppfor gr^nden och vidare in genoni 
sOdra kyrkoporten, &Av det rnystiska likt&get 
m5ttes af pastor primarius Fehr. Sakta buro 
matroserna sina bOrdor vidare genom templet 
och stannade forst vid gustavianska grafkoret 
i hvilket de nedburo kistorna, som placerades 
strax till hOger pa f5r dem iordningstallda kata- 
falker. Pastor primarius hojde sin malmrika 
stamma och halsade i milda och hjartevarma ord 
Vasaattlingarna ater till fadernejorden efter 75- 
arig landsflykt och vigde deras hemforda stoft 
till evig frid i fadernas griftehvalf. 

Jag behofver val icke nSmna att det var 
Gustaf IV Adolfs, prinsens af Vasa och dennes 
lille sons lik, som pk kronprinsessan Victorias 
hemstallan och med konung Oscars frisinnade 
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tillstadjan pa sa satt aterbdrdades till stamfor- 
vandternas hvilorum. 

Men ingen skald str^ngade vid delta till- 
feUe sin lyra f6r att med milda ackorder halsa 
den landsflyktige Vasadrottens hemkomst i half- 
Ijus morgon. Amnet hade dock varit lampligt, 
men alia lyrans strSngar hade visst vid det 
tiliailet blifvit rostiga. 

Till sist minnes jag en solig eftermiddag 
sommaren 1888, da varldskongressen af K. F. 
U. M. under sin vistelse har samlades i Tyska 
kyrkan for att efter luthersk gudstjenst taga 
han till Riddarholmskyrkan for att hylla den 
store troshjaltenSj som stupade vid Lutzen, stoft, 
Det langa taget, bestaende niest af granade man, 
skred sakta in under tempelhvalfven. I spetsen 
syntes kongressens president grefve Stromberg 
och vid hans sida tyska kyrkans herde pastor 
Kaiser. Gustavianska grafkoret fylldes till sista 
plats af frainlingarna fran Tysklands fiesta trak- 
ter. Hufvudena blottades och kyrkoherde Kaiser 
hoU ett anslaende tal, hvari han tackade Gustaf 
den stores minne f5r den trosfrihet, som nu 
under arhundraden harskat i hans fadernesland. 
Harpa framtradde grefve Stromberg, knUfoll vid 
sarkofagen och nedlade vid dess fot en jatte- 
krans af lager med band i de tyska fargerna, 
med ett vordnadsfuUt tack fran alia Tysklands 
protestanter. Till sist danade under hvalfven 
Luthers harliga psalm »Var Gud kr oss en 
valdig borg:^, hvarp^ alia afl^gsnade sig stilla 



154 



och hOgtidligt i den hoga stamning bes5ket 
medfort. 

Ah ja — stamning gifves ki litet hvar vid 
ett bes5k bland grifterna i det gamla templet. 



Fran mitt kafefonster. 



oom jag ar en gammal tungus, som har sina 
krampor och sallan kommer ut i det stora, 
brtisande varldslifvet, sa far jag n6ja mig med 
att betrakta det lilla hvardagslifvet genom en 
glasruta pa mitt stamlokus, emellan det jag 
studerar avisorna. Men det kan vara intressant 
nog pa varsidan, n^r lifvet vaknar upp pk nytt 
och solen glittrar sa fagert och vacker till lif 
alia domnade krafter efter den langa vinter- 
sSmnen. 

Mitt lilla trefliga fonster ligger pa Oster- 
malm vid Storgatan midt emot kyrkan och har 
glider lifvet farbi i en rad af vaxlingar, allt 
fran dess hoppfulla borjan, fran jublets guld- 
alder, fran karlekens doftande rosentid till van- 
dringens slut, da den trOtte gamlingen ej har 
mera kvar att erhalla an ett par skoflar mull 
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pi kistan och nagra minnesord och kanske nagra 
ttrar af saknad. 

Redan tidigt pa morgonen borjar defile- 
ringen. Det ar en rad af unga kvinnor som 
med sakta steg intrada genom templets oppnade 
d5rrar. Det ar mast kvinnor ur de fattigare 
klasserna och hvar och en bar i sin famn en 
liten kar och for dem dyrbar borda, en karleks- 
pant, som har skall undfa det kristna dopet och 
upptagas i forsamlingen. Detta sker i sakristian 
och presten affardar den lagstadgade handlingen 
pa enklaste vis under det den lille varldsborgaren 
h5gljudt ger sitt missnoje tillkanna. Om dess 
framtida Oden bekymrar sig for narvarande 
ingen, med undantag kanske af modern. Hvad 
mande en gang blifva af detta okSnda barn? 
Kanhanda skall det forsvinna i hvirfvein och 
sjunka till stoft sedan det druckit sig ackligt 
matt ur lastens brunnar, eller kanske det skall 
vackas till ett solrikt lif ur sin lilla puppa och 
som en praktfull fjaril pa latta vingar svafva 
mot Ijuset och aras af varlden, gora sitt foster- 
land gagn och sjalf vinna ara och namn. Ja, 
det ligger allt i nornornas skote. 

Men dagen skrider och solen star i zenit. 
Dess stralar glittra och varma i den tjusande 
varmiddagen. Kyrkportarna oppnas pa nytt och 
in strommar en ungdomlig skara, unga jung- 
frur och ynglingar, ikladda hogtidsdrakter och 
smyckade med majblomster. Det ar arets natt- 
vardsungdom som nu har storforhOr. Det ar 
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ju f5r mSngen ocksa en milrkesdag, detta att 
fran barn trada ut i lifvet, sorn ler mot dem 
med alia sina lockande frOjder och njutningar 
och glada l5ften och dar de mottagas af de 
stora manniskorna med sa mycken v^lvilja — 
och fS b5rja kampen mot egoismen och sma- 
sinnet. Men, mod endast^ ni aro unga, starka, 
och hoppet ler lika klart pk er himmel, liksom 
solen pa sin. 

Och den unga skaran strdmmar Iter ut, 
foljd af anhoriga och vanner, och rosiga kinder 
och klara ogon bidraga att gifva en vacker bild 
at taflan. 

Si ^r det en middag. Templets inre ar 
smyckadt, altaret prydt med rika vSxter. Det 
ar en hymens fest, som skali firas, tvi hjirtan, 
som har skola aflagga sitt l5fte. Det ^r en 
jublets, den blomstersmyckade sallhetens kan- 
handa korta stund i lifvet, da allting sjunger 
inom manniskan och allting ter sig i solglans. 
Vagnarna ruUa fram. Det ar brollopsgaster ur 
societeten, som samlas i lysande, eleganta toa- 
letter och uniformer, och a 5mse sidor tranges 
det skadelystna folket f5r att se pa staten. Sk 
komma tarnor och marskalkar och slutligen den 
lycklige brudgummen, en statlig gardesofficer. 
Till sist anlander bruden, kladd i hvitt. Hon 
ar ung, sk5n och blek. Det ar ocksa en viktig 
stund. Gar hon mot lyckan och sallheten . . . 
ar det karleken . . . eller nigot annat, som be- 
stamt hennes val? Det vet ej iakttagaren, och 
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anar det ej — det fSr framtiden saga. Darin ne 
i kyrkan brusar orgeln, brdllopsmarschen ur 
Midsommarnattsdrommen sender ut sina glada 
toner, vigseln ^r forbi och den glansande ska- 
ran beger sig till brollopsmiddagen for att sedan 
vid tSget saga farval kt de nygifta, hvilka ila 
mot s5dern pa sin weddingtrip. Och sa ar 
skadespelet slut och blott sista akten eller epi- 
logen till det lilla lifsdrainat aterstar. 

Klockorna klinga sa doft, en mjuk, doftande 
matta af hackadt granris ligger utbredd fran 
kyrkan anda till gatan. Afven nu aro skade- 
lystna samlade for att ase den »sista sortien», 
och alltjamt ringa klockorna sina klagande Ijud. 
Sakta nalkas det langa taget med likvagnen i 
spetsen. Den blomsterholjda kistan bares in 
och sattes pa katafalken. I koret placera sig 
de sCrjande och ofriga begrafningsgaster, kyr- 
kan fylles och orgeln brusar. Presten talar — 
om hvad? Kanske smickrar han och kanhanda 
mycket skulle kunna korrigeras — men det hela 
utmynnar sakert i att den trOtte fatt hvila efter 
lifvets kamp och nu gatt till den varld, dar 
ingen oro ar — och sa ar saken all. 

sa f5res kistan ut till den stora staden 
dar bortom NorrtuU, som standigt vaxer och 
vaxer, och dar det stundligen ar inflyttning af 
nya innevanare, och dar det rMer stillhet och 
blommor dofta och faglarna kvittra 5fver grafvar 
och kors. 

Ja, si dar kan man se en flik af det sail- 
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sanima lifvet fran mitt lilla fonster pk Oster- 
malm. Dag ut och dag in samma brokiga 
kalejdoskop; taflorna v^xla ibland nSgot i det 
yttre^ men innehallet ar dock detsamma. 
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